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El cine es agua: es océano,  

pero también es charco, río, vapor, nube.  

Todo es válido, nada es excluyente.  

Alejandro González Iñárritu 

 

Clase magistral, septiembre 25 de 2019: 

un día antes de recibir el doctorado  

Honoris Causa de la UNAM 
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Theatrical Release 

 

Agradezco a Sandra Varela, María Teresa López, Roberto Razo y César Villanueva la lectura 

atenta de versiones preliminares de este ensayo:“Mexicanidad cosmopolita” en los Premios 

Oscar conserva sus valiosas y generosas aportaciones.  

 

Participo en el proyecto Imagen de México en el mundo con la colaboración de 40 autores. 

Mi artículo “El sexenio de los Three Amigos: mexicanidad cosmopolita en Guillermo del 

Toro” se relaciona con esa iniciativa. 

 

La maduración de este ensayo encontró tres acontecimientos que están reconfigurando los 

Premios Oscar: la pandemia Covid19 y sus consecuencias en la industria cinematográfica; las 

plataformas de televisión streaming cuyas alternativas son cada vez más influyentes; y 

nuevas reglas, más inclusivas, de la US Academy Awards, con la presencia de nuevos 

protagonistas globales ―como los creadores sudcoreanos. 

 

Todas las traducciones son mías. Los errores de este texto son solamente míos.  

 

 

Francisco López Ruiz, 

noviembre 2019 (Monza) – diciembre 2021 (Puerto Escondido) 
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Storyline 

 

Hace algunos años era ridículo suponer que un creador mexicano aparecería en las 

nominaciones de los Premios Oscar (US Academy Awards). Y sin embargo entre 2014 y 

2019 tres mexicanos no sólo fueron favoritos en la categoría de mejor director, sino que 

ganaron la estatuilla en cinco ocasiones casi consecutivas: Alfonso Cuarón, Alejandro 

González Iñárritu y Guillermo del Toro. “Mexicanidad cosmopolita” en los Premios Oscar 

explora la manera en que los tres cineastas mexicanos “secuestraron” el reconocimiento como 

mejor director con Gravedad (Gravity, Cuarón, en 2014), Birdman (Birdman or [the 

unexpected virtue of ignorance], Iñárritu, 2015), El renacido (The revenant, Iñárritu, 2016), 

La forma del agua (The shape of water, Del Toro, 2018) y Roma (Cuarón, 2019), evadiendo 

lugares comunes acerca de “lo mexicano” para crear películas con repercusión global. En este 

ensayo se analiza cómo han gestionado los Three Amigos su éxito internacional para 

reelaborar programáticamente las mejores facetas de México, asumiendo el papel de 

embajadores culturales de su país. Con sus películas y gracias a una cuidada exposición 

mediática, los tres directores proponen un modelo de mexicanidad cosmopolita, 

transnacional, sofisticada e incluyente, multilingüe, pluricultural y colaborativa, sustentada en 

un altísimo desempeño profesional. 
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ACT I 

The Three Amigos: a transnational filmmaking 

 

Ya en 2013 la académica australiana Deborah Shaw había analizado las estrategias 

implementadas por los Three Amigos durante sus dos primeras décadas de creación. Los 

creadores mexicanos filmaron su primer largometraje en México como una especie de 

presentación global―: Sólo con tu pareja (Alfonso Cuarón, 1991), Cronos (Guillermo del 

Toro, 1993) y Amores perros (Alejandro González Iñárritu, 2000: nominada al Oscar como 

película internacional). En 2006 los tres directores mexicanos ganaron visibilidad 

internacional con los estrenos de El laberinto del fauno (Guillermo del Toro desde España), 

Children of men (Alfonso Cuarón en el Reino Unido) y Babel: ésta última, en palabras de 

Shaw, “una película independiente estadounidense hecha por mexicanos”, con la dupla 

Iñárritu-Guillermo Arriaga en la escritura del guion, la cinefotografía de Rodrigo Prieto y las 

actuaciones de Gael García Bernal y Adriana Barraza alternando con un elenco 

multinacional. Durante veinte años, los tres directores perfeccionaron lenguajes 

cinematográficos innovadores que les permitieron ingresar en los canales globales de 

producción, distribución y exhibición. La consolidación de sus carreras les permitió 

afianzarse en el ámbito internacional con un sello de autor.  

 

Los Three Amigos han sabido negociar exitosamente en contextos complejos, exigentes y 

muy competidos. Deborah Shaw destaca que Guillermo del Toro cabildeó en Universal 
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Pictures su elección para dirigir Hellboy al aceptar convenciones narrativas del “género de 

superhéroes”, tal como el director reconoció: «Sé muy bien que, si deseo pintar esos enormes 

lienzos de cómic, necesito un estudio. Yo nunca intentaría filmar Hellboy 2 con 

financiamiento europeo, y nunca habría intentado realizar El laberinto del fauno con un 

estudio [de Hollywood]. Imagínenlos en una función diseñada para evaluar la película [y 

ajustarla al gusto del público mainstream]» (Shaw, 2013, 47-48; las cursivas son mías).  

 

Comparados con otros directores mexicanos contemporáneos, los Three Amigos sobresalen 

por su éxito internacional sin precedentes al cruzar fronteras lingüísticas, nacionales y de 

“géneros cinematográficos” que pusieron en crisis las divisiones tradicionales de finales del 

siglo XX:  

 

En conjunto, Guillermo del Toro, Alejandro González Iñárritu y Alfonso 

Cuarón han realizado películas consideradas como mexicanas, mainstream, 

hollywoodenses vs independientes/estadounidenses, británicas y españolas. 

[…] Sus películas han obligado a los críticos a reconsiderar otros bordes 

clasificatorios, como los que delimitan el cine de arte y el cine independiente 

distanciándolos de la industria comercial mainstream, así como los límites que 

separan el cine mundial del cine estadounidense (Shaw, 2013, 226). 

 

La profesora australiana nota que Cuarón, Iñarritu y Del Toro han cultivado personalidades 

de autor gracias a citas paratextuales de las cintas dirigidas por ellos, a los comentarios en las 
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versiones DVD de sus películas, así como a las entrevistas concedidas en múltiples foros. En 

ocasiones, estos directores han publicado libros para promover el lanzamiento de sus 

películas. Según Deborah Shaw, los Three Amigos son exponentes destacados de un nuevo 

tipo de cine que trasciende las barreras nacionales: a transnational filmmaking. 

 

Cuarón, Iñárritu y Del Toro han triunfado en numerosas dimensiones: desde la innovación 

estética de sus propuestas narrativas y audiovisuales hasta las ganancias económicas de sus 

películas, pero también en una exitosa recepción crítica mundial catapultada desde Los 

Ángeles. Los tres creadores mexicanos han cultivado poderosas redes de contactos 

internacionales durante décadas, construidas gracias a su talento como directores, su prestigio 

profesional, su poder de convocatoria y negociación, así como la calidad cinematográfica de 

sus propuestas. La planeación y realización de cada largometraje suele requiere cinco años de 

trabajo como mínimo. La creatividad y la visión personal de los Three Amigos quedan 

garantizadas por la manera en que se implican con su trabajo; los cuidadosos guiones de las 

películas, por ejemplo, muchas veces son coescritos por los mismos directores mexicanos. La 

complejidad de los largometrajes resulta más impresionante a la luz de la productividad de 

Guillermo del Toro, Alejandro González Iñárritu y Alfonso Cuarón [ver la tabla 1].  
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Tabla 1. Cronología de estrenos (largometrajes) 

 
Alfonso Cuarón 

(Ciudad de México, 1961) 

 

Guillermo del Toro 

(Guadalajara, 1964) 

 

Alejandro González Iñárritu 

(Ciudad de México, 1963) 

 

(1) Sólo con tu pareja 

1991 

  

 (1) Cronos 

1993 

 

(2) A little princess 

1995 

  

 (2) Mimic 

1997 

 

(3) Great expectations 

1998 

  

  (1) Amores perros 

2000 

(4) Y tu mamá también 

2001 

(3) El espinazo del diablo 

2001 

 

 (4) Blade II 

2002 

 

  (2) 21 grams 

2003 

(5) Harry Potter and the 

prisoner of Azkaban  2004 

(5) Hellboy 

2004 

 

(6) Children of men 

2006 

(6) El laberinto del fauno 

2006 

(3) Babel 

2006 

 (7) Hellboy II: the golden army 

2008 

 

  (4) Biutiful 

2010 

(7) Gravity 

2013 

(8) Pacific rim 

2013 

 

  (5) Birdman 

2014 

 (9) Crimson Peak 

2015 

(6) The revenant 

2015 

 (10) The shape of water 

2017 

 

(8) Roma 

2018 

  

 (11) Nightmare Alley 

2021 

 

 (12) Pinocchio (codirección) 

Postproducción 

(7) Bardo 

Postproducción 
 

Elaboración propia con datos de imdb. 



11 

 

Guillermo del Toro, Alfonso Cuarón y Alejandro González Iñárritu no son tímidos ante las 

cámaras; aprovechan su carisma para develar la complejidad semiótica de sus propuestas. 

Saben rodearse de un áura de stars ―auteurs― y legitiman sus largometrajes usurpando el 

papel de críticos cinematográficos. Eligen con precisión absoluta el momento de los estrenos 

para asegurar que sus largometrajes participen en los festivales más importantes del mundo, 

desde Venecia, Sundance y Toronto, hasta las premiaciones de Londres (BAFTA) y Los 

Ángeles (Golden Globes y Premios Oscar). Durante meses de atención mediática, los Three 

Amigos cosechan premios y reconocimientos; prestigio y alabanzas: al final del recorrido, ya 

son favoritos en la categoría de mejor director en los US Academy Awards, y además 

promueven una imagen favorable de México fuera del país. Su presentación como mexicanos 

implica que ellos mismos se reconocen como grupo de amigos, colaboradores, compatriotas, 

emigrantes mexicanos. No hay ni remotamente una estrategia similar planteada por ningún 

grupo de cineastas de cualquiera otra nacionalidad.  

 

Los tres directores mexicanos no han querido ser “folklóricos”, “exóticos” o “naïves”; de ser 

así, habrían llamado la atención global con una o dos producciones, y se habrían encasillado 

en una fórmula agotada por el mercado internacional. Comparemos su presencia en los 

Premios Oscar con una vigorosa tradición narrativa: el cine italiano. El idilio más reciente de 

la US Academy Awards con los cineastas italianos surgió en la década de 1990 gracias a tres 

películas internacionales ―llamadas antes mejor película en lengua no inglesa―: Nuovo 

Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore, 1990), Mediterráneo (Gabriele Salvatores, 1992) y 

La vita è bella (Roberto Benigni, 1999). Las tres fábulas reconocidas por los Premios Oscar 
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fueron filmadas en un periodo en que algunos directores italianos exploraron el cine de época 

―la segunda guerra mundial― y las locaciones idílicas ―el soleado sur― para filmar sus 

historias optimistas. La italianidad aparece como un componente esencial en estas comedias.  

 

Cinema Paradiso, segundo largometraje de Giuseppe Tornatore, es una producción icónica 

por su emotiva (re)presentación del cine; la más famosa de las doce películas del director.1 

Por su parte, las críticas de Gabriele Salvatores en Mediterráneo no se dirigen al pasado 

bélico italiano, sino al desencanto político de finales del siglo XX, el fracaso del individuo en 

las sociedades europeas y el rechazo del capitalismo tardío.  Y es que Mediterráneo 

―ambientada en la segunda guerra mundial― confecciona vistosas piruetas conceptuales 

para mostrar a sus soldados italianos como niños ―casi rehenes inocentes― durante la 

ocupación fascista de las islas griegas: los creadores italianos siempre han sido maestros en la 

promoción de su país, con un reconocible y muy efectivo poder suave “a la italiana”. 

Finalmente, La vita è bella rescató a Roberto Benigni de la percepción de clown que había 

recibido durante la mayor parte de su carrera gracias a una película partida en dos: la primera 

mitad se nutre de la vieja comedia televisiva de la RAI, mientras que la segunda parte recrea 

 
1 Stanno tutti bene (1990) ―tercer largometraje de Tornatore― es, para mi gusto, la película italiana 

más interesante de esa década: una road movie ambientada en los años noventa con un sentido 

contemporáneo de la italianidad. En lugar de la tradicional familia nuclear, la película problematiza 

las contradicciones de la postmodernidad y su repercusión en los lazos familiares ―Marcello 

Mastroianni lleva el papel protagónico como padre de esa familia―. La música de Ennio Morricone 

alterna con fragmentos canónicos de la ópera italiana de una manera ágil, divertida e innovadora. 

Stanno tutti bene tiene humor, se basa en el slow-revealing para proponer al espectador constantes 

sorpresas visuales, ofrece hallazgos significativos en su narrativa ―guion, encuadres, movimientos 

de cámara, edición―. Es una película italiana construida con un lenguaje audiovisual global, pero 

con amplios márgenes para la experimentación. Después Kirk Jones habría de destrozar esta historia 

(Everybody’s fine, 2009) incluso con Robert de Niro interpretando el papel principal.  
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el Holocausto como cuento de hadas. Este atrevimiento le valió a Benigni el Oscar como 

mejor actor; fue el primer intérprete masculino “extranjero” en obtener este reconocimiento.2  

 

Cuando estos directores quisieron desligarse de la “fábula exótica italiana” para abordar 

mercados globales, sus éxitos fueron modestos. Tornatore propuso The best offer (2013) con 

la carta fuerte del actor australiano Geoffrey Rush: un thriller lento y elegante ―filmado en 

inglés― con una hermosa cadencia europea. Gabriele Salvatores, medio año después de 

recibir el Oscar, estrenó Puerto Escondido (1992): una comedia filmada en México con la 

misma base programática y el mismo tono emocional de Mediterráneo, pero la película no 

prosperó fuera de Italia.3 Roberto Benigni dirigió y actuó dos películas más: Pinocchio 

(2002) y La tigre e la neve (2004): este último largometraje fue vapuleado como una torpe 

versión de la “fórmula Oscar” implementada en La vita è bella, pero ambientada en Irak 

durante la segunda guerra del Golfo. En casi un siglo, los creadores italianos han ganado más 

de 60 Premios Oscar y, sin embargo, los directores italianos ―amadísimos por todos en Los 

 
2 Anna Magnani (La rosa tatuata, 1956) y Sophia Loren (La ciociara, 1962) habían logrado esta 

hazaña como mejores actrices en papel protagónico. 
3 La película Puerto Escondido se basa en la novela homónima de Pino Cacucci. La versión fílmica 

suaviza el tono noir del texto original, y la ciudad oaxaqueña se convierte en un lugar idílico, alejado 

del capitalismo y la enajenación occidental. En la edición conmemorativa del 25 aniversario de la 

novela, Pino Cacucci escribe: «Gabriele [Salvatores] me preguntó por teléfono: ‘¿Vamos a México 

para ver si se puede hacer la cosa?’. Así nos fuimos en banda y México decidió que la película se 

podía hacer. Lo decidió México porque he visto fracasar a tantos, rechazados por mil inconvenientes, 

malestares, cosas que resultaban inexplicablemente torcidas, mientras que a nosotros, en cambio, todo 

nos salía de maravilla, incluso si, al terminar de rodar, Gabriele me confesó: ‘Este país me inquieta; 

demasiadas energías en el aire, como si existiera un exceso de todo. Casi me produce miedo’. Hoy la 

vieja Puerto apenas y se reconoce respecto a cómo era hace un cuarto de siglo. Creció sin medida en 

medio de imparables planchas de concreto, y ciertamente no ‘por culpa’ de un libro o de una película. 

En Puerto se vive siempre menos peor que en Italia. Y sin embargo, regresando de tanto en tanto 

siento que conserva esa parte de animalucho oscuro ―y al mismo tiempo variopinto― que me 

permitió contar eventos y personajes dejando poco espacio a la fantasía, La realidad, en Puerto, iba 

más allá. O la irrealidad, para no incomodar al surrealismo (Cacucci, 2015, 9-10).  
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Ángeles y también en el mundo entero― en años recientes han sido visitantes exóticos ―y 

por ello, ocasionales― de los Premios Oscar.4 Quizá hoy algunos destacados cineastas 

italianos estén muy cómodos en su configuración cultural, pero demasiado lejos de 

Hollywood ―a nivel geográfico, operativo, conceptual―. Ya no digamos que jamás se han 

aproximado siquiera al dominio tan absoluto, continuo e impactante que los Three Amigos 

ejercen al gestionar su agenda mediática, sus apariciones públicas y su presencia global. 

Irónicamente, sólo el spaghetti western ―en realidad, el director Sergio Leone y el 

compositor Ennio Morricone― tuvieron una proyección que les permitía dialogar con (y 

desde) la industria cinematográfica estadounidense. Por otra parte, hay directores ―sin 

importar su nacionalidad― que harían cualquier cosa por ganar una sola estatuilla de la US 

Academy Awards.5 

 

Cuarón, Iñárritu y Del Toro no narran “exóticamente” la realidad de su país de origen. En 

lugar de ello se reinventan en cada nueva empresa cinematográfica sin añorar los logros 

precedentes. Las cinco películas reconocidas con el premio al mejor director se basan en 

 
4 Hasta el momento, Bernardo Bertolucci es el único italiano que ha obtenido el Premio Oscar como 

mejor director (The last emperor, 1988), junto con Frank Capra, quien se naturalizó estadounidense. 

Otros directores premiados por la US Academy Awards ―siempre en la categoría de mejor película 

en lengua no inglesa― son Federico Fellini con La strada (1957), Le notti di Cabiria (1958), 8 ½ 

(1964) y Amarcord (1975). Vittorio de Sica nunca asistió a la premiación pero cuatro películas suyas 

ganaron el Oscar: Sciuscià (1948), Ladri di biciclette (1950), Ieri, oggi e domani (1965), Il giardino 

dei Finzi Contini (1972). Elio Petri recibió la estatuilla por Indagine su un cittadino al di sopra di 

ogni sospetto (1971). Paolo Sorrentino ganó con La grande bellezza (2014). La US Academy Awards 

otorgó además premios especiales para reconocer las trayectorias de Federico Fellini (1993, su quinta 

estatuilla), Michelangelo Antonioni (1995) y Lina Wertmüller (2020).  
5 El director francés Jean-Pierre Jeunet (Delicatessen, 1991; La ciudad de los niños perdidos, 1995; 

Amélie, 2001) acusó a La forma del agua de plagiar las tres películas. Guillermo del Toro y el 

compositor francés Alexander Desplat señalaron múltiples fuentes de inspiración, anteriores a las 

películas de Jeunet, y demostraron también procesos de creación originales en La forma del agua. 
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guiones originales coescritos por los directores mexicanos ―a excepción de El renacido, 

basada en The Revenant: A Novel of Revenge (2002), obra del profesor y diputado 

estadunidense Michael Punke―. Más importante aún: las cinco películas de los Three 

Amigos ―excepto Roma― se emplazan en contextos culturales rabiosamente 

estadounidenses:  

 

Gravedad [Cuarón] | Dos astronautas de la NASA ―la doctora Ryan Stone 

(Sandra Bullock) y el teniente Matt Kowalski (George Clooney)― quedan 

incomunicados en el espacio después de la destrucción de su estación espacial 

(en órbita, tiempo presente). 

 

Birdman o (la imprevisible virtud de la ignorancia) [Iñárritu] | Riggan 

Thomson (Michael Keaton), un actor de Hollywood venido a menos, lucha por 

dejar atrás el papel de superhéroe que lo hizo famoso veinte años antes 

―Birdman― montando en Broadway la adaptación teatral de un cuento escrito 

por Raymond Carver (Nueva York, tiempo presente).  

 

El renacido [Iñárritu] | El explorador Hugh Glass (Leonardo di Caprio) 

sobrevive el ataque de un oso y sigue la pista de John Fitzgerald (Tom Hardy), 

un antiguo confidente que lo traicionó (territorio de las actuales Dakotas, 

1823).  
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La forma del agua [Del Toro] | Elisa Esposito (Sally Hawkins), afanadora 

muda que trabaja en un laboratorio militar durante la guerra fría, se enamora de 

un misterioso hombre anfibio (Doug Jones), torturado en ese laboratorio para 

evaluar su potencial como “arma” (Baltimore, 1962). 

 

Roma [Cuarón] | Cleo Gutiérrez (Yalitza Aparicio), una empleada doméstica 

mixteca, trabaja para una familia de clase media en la colonia Roma de la 

Ciudad de México. Sofía (Marina de Tavira), la madre de esta familia, 

establece lazos emocionales con Cleo: ambas mujeres encaran problemas 

afectivos y familiares parecidos (Ciudad de México, 1970 y 1972).  

 

Antes de dirigir estas películas tan personales, los tres directores mexicanos lidiaron con las 

expectativas de los grandes estudios, que no se caracterizan por su mecenazgo. En su segundo 

largometraje (21 gramos, 2003), Alejandro González Iñárritu prefirió pagar de su bolsa ocho 

meses de scouting con sus colaboradores cercanos para no comprometer su libertad creativa. 

El director había elegido la sureña Memphis como locación ideal para 21 gramos porque “se 

parecía a México”. Una secuencia decisiva de la película necesitaba el contraste visual, 

anímico y narrativo de Memphis: el director pensó que el desierto connotaba la toma de 

conciencia de su protagonista, interpretado por Benicio del Toro. Debido a cuestiones de 

presupuesto, los directivos de la productora Focus Features intentó convencer a Iñárritu de 

que filmara en los pantanos de Tennessee. Iñárritu defendió la necesidad de conservar la 

locación en el desierto de Nuevo México para conservar la integridad artística del proyecto: 
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su firmeza le valió el respeto de la industria cinematográfica estadounidense (González 

Iñárritu, 2019). 

 

El segundo largometraje de Guillermo del Toro fue Mimic (1997); esta incursión en el 

mainstream fue tan frustrante que el director casi no la menciona ―pero cuando lo hace, 

comenta desde la amargura―. A partir de Mimic, Guillermo del Toro decidió no perder 

nunca más el control creativo de su obra. Por su parte, Alfonso Cuarón dirigió La princesita 

(A little princess, 1995) para Warner Bros; Grandes esperanzas (Great expectations, 1998) 

para 20th Century Fox; y la tercera entrega de las novelas de J. K. Rowling ―Harry Potter y 

el prisionero de Azkabán (2004)― para Warner. Esta última producción fue un “curso 

intensivo” de efectos especiales para Cuarón: lo puso en contacto con la compañía británica 

Framestore, fundamental en la producción y postproducción de Children of men y Gravedad.  

 

Los grandes estudios ―con una distribución mundial, complejas producciones y la presión 

por generar ganancias económicas― son una fuente constante de conflictos y tensiones. 

Children of men ―versión cinematográfica de la novela homónima de la autora británica P. 

D. James― es una película de ciencia ficción y suspenso ubicada en la hipotética Londres 

apocalíptica de 2027, pero también muestra desigualdades sociales y económicas presentes a 

inicios del siglo XXI. Alfonso Cuarón no concibió una visión futurista cobijada por la 

tecnología y el despliegue de nuevas máquinas, como es habitual en las películas de ciencia 

ficción. En lugar de eso, instaló la visión del “Tercer Mundo” dentro de una película 

destinada al mercado global. El director “llevó la Ciudad de México a Londres” y decidió “no 
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ver el futuro, sino reconocer el presente” (Cuarón, 2019). Para ello, el cineasta mexicano 

diseñó un régimen dictatorial con armas de alto poder utilizadas contra inmigrantes 

paupérrimos ―sus gallinas y el ganado dentro de habitaciones miserables― que fueron su 

versión personal de una estética de choque. Cuarón convirtió Children of men en un discurso 

internacional a favor de la tolerancia, alertando ante prejuicios e injusticias y presentando la 

aceptación del “Otro Inmigrante” como un rechazo de las visiones conservadoras más 

totalitarias. Con Children of men (2006), Cuarón pudo estrenar su primera película global de 

autor.6 

 

Alfonso Cuarón y su director de cinefotografía, Emmanuel Lubezki, elaboraron para 

Children of men un estilo cercano a los documentales de guerra: la steadycam resultó 

“demasiado pulida”, por lo que implementaron cámaras al hombro. Prefirieron una paleta gris 

y deslavada, así como planos generales para equilibrar la individualidad del protagonista ante 

la presencia opresiva del contexto (Cuarón, 2019). En el guion, cada uno de los tres actos 

culminaba con planos secuencia muy elaborados que mantenían la fluidez de la historia, 

reforzando la sensación de tiempo real y la verosimilitud vinculada al reportaje periodístico, 

con la contundencia de un sonido inmersivo hiperrealista ―explosiones, ráfagas de 

ametralladora, detonaciones de todo tipo―. Cuarón y Lubezki incorporaron los imprevistos 

de la filmación en la búsqueda de una verdad narrativa: «No puedes cronometrar cada 

 
6 La versión DVD de la película incluyó un documental de media hora, La posibilidad de la 

esperanza, dirigido por Cuarón, con los temas centrales de las migraciones masivas, las desigualdades 

sociales contemporáneas, el sentido de pertenencia y las identidades humanas. Participaron el 

sociólogo esloveno Slavoj Žižek, la activista canadiense Naomi Klein, la socióloga neerlandesa 

Saskia Sassen, el científico británico James Lovelock, el geógrafo italiano Fabrizio Eva, el 

economista británico John Gray y el historiador búlgaro-francés Tzvetan Todorov.  
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pulgada de la acción, pero una vez que comienzas a rodar, todo recae en tu actor [el británico 

Clive Owen] porque las cosas van a salir mal, y la reacción del actor es la manera en que vas 

a encontrar ese momento de verdad. Hay demasiados elementos: explosiones, extras, dobles, 

tanques de guerra, así que algo se saldrá de control» (Cuarón, 2019).  

 

Cuando los cronogramas se retrasaron ante la complejidad del proyecto, Universal Pictures 

presionó a Cuarón para que simplificara. El director estuvo a punto de abandonar los planos 

secuencia para recuperar tiempo, pero Lubezki le recordó que había prometido respetar la 

propuesta original. La amistad de Cuarón y Lubezki nació en el Centro Universitario de 

Estudios Cinematográficos de la UNAM: los dos estudiantes admiraban el cinéma verité y el 

efecto reforzado de realidad que sugiere la continuidad de los planos secuencia. Así que 

Cuarón le cumplió a su amigo. Framestore se encargó de “zurcir” digitalmente los planos 

secuencia aprovechando barridos de la cámara sabiamente diseminados en el storyboard. 

Quizá el más famoso de estos segmentos sea la emboscada y persecución armada de un 

automóvil en el bosque. La planeación de este larguísimo “plano secuencia digital” llevó dos 

meses y fue grabada en una semana: dura cuatro minutos y es el resultado de unir seis tomas 

filmadas en cuatro locaciones. Cuarón y su equipo diseñaron un automóvil con dos 

conductores a nivel de piso: el automóvil se desplazaba hacia adelante y “en reversa” sin que 

los dos conductores “reales” fueran visibles en pantalla. Cuarón y Lubezki inventaron un 

mecanismo deslizante en el techo del vehículo para filmar a los cinco actores con giros de 

cámara de 360 grados: todo esto es completamente imperceptible para los espectadores, 

quienes experimentan la ilusión de vivir una sola toma siempre al interior del automóvil. Por 
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otra parte, el plano secuencia al final del segundo acto representa el nacimiento de un bebé 

(animado con técnicas digitales por Framestore): dura tres minutos. Y el tercer plano 

secuencia, casi al final de la película es el más violento y espectacular: dura seis minutos y se 

emplaza en medio del fuego cruzado a un edificio habitacional bombardeado por artillería 

pesada. De esta manera, gracias a la amistad, el tesón y el talento de Alfonso Cuarón y 

Emmanuel Lubezki, los planos secuencia de Children of men son una referencia obligada de 

la cinematografía mundial. 

 

El despliegue de innovaciones técnicas, una constante experimentación narrativa, la paciente 

construcción de redes profesionales de alto desempeño, así como la consolidación de un 

lenguaje cinematográfico global son características frecuentes en las últimas películas de 

Cuarón, Iñárritu y Del Toro. Aún así, no bastan para explicar el éxito de los tres directores 

mexicanos en los Premios Oscar. 
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ACT II 

How to Win Six Oscar Awards (in a Row) 

 

Las cinco producciones “Oscar” de los Three Amigos son narraciones espectaculares, 

visualmente arriesgadas, con propuestas atractivas que instauran nuevas vertientes 

cinematográficas. Jugando al filo del abismo, Iñárritu, Cuarón y Del Toro implementaron 

novedades que sugerían fracasos estrepitosos, pero en lugar de ello, las cinco películas 

recaudaron al menos cinco veces su costo de producción. Estos largometrajes son híbridos 

complejos y poderosos que siguen las convenciones “hollywoodenses” ―por ejemplo: una 

estructura en tres actos con un “punto medio”, tal como aconseja el guionista californiano 

Syd Field― pero simultáneamente rompen “reglas” inamovibles del “cine de género”. 

Resulta notable la ambición estética evidente gracias a la resolución impecable de numerosos 

aspectos técnicos. Como resultado, las cinco películas dirigidas por los directores mexicanos 

fueron nominadas en las categorías más disputadas por los grandes estudios, pero en cada 

ocasión compitieron también en los rubros más “técnicos” de los Premios Oscar: 

cinefotografía, edición de sonido y sonido. Otras nominaciones recurrentes fueron diseño de 

producción (4 nominaciones), guion original (3) ―siendo nominados como coescritores 

Cuarón, Iñárritu y Del Toro―, montaje (3), efectos especiales (2) y diseño de vestuario (2). 

Paradójicamente, las cinco películas “Oscar” se basan en el star system ―excepto Roma― y 

aún así son exploraciones creativas argumentadas desde la creatividad y la experimentación: 
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Gravedad [Cuarón] | Thriller psicológico, ciencia ficción | Filmar los planos 

secuencia con gravedad cero implicó numerosos retos técnicos resueltos por medio 

de un sistema inédito de suspensión con cuerdas y poleas. La compañía británica 

Framestore invirtió tres años creando los efectos especiales, que ocupan 80 de los 91 

minutos de la película. Después de que Alfonso Cuarón y su hijo Jonás terminaron 

de escribir el guion, fueron necesarios cuatro años y medio para terminar el 

largometraje. 

 

Birdman [Iñárritu] | Drama y comedia negra | La narración genera un ritmo 

vertiginoso; sin embargo, la película está construida con pocos ―y muy largos― 

planos secuencia. Alejandro González Iñárritu justificó su deseo de que la historia 

pareciera filmada con pocos cortes porque «vivimos nuestras vidas sin la posibilidad 

de editar». Birdman plantea la oposición irónica entre los blockbusters “comerciales” 

de Hollywood y el teatro “artístico” de Broadway. El jazzista mexicano Antonio 

Sánchez compuso la banda sonora de Birdman usando únicamente la batería para 

evocar atmósferas y secuencias; un recurso más cercano a las películas 

independientes o de “cine de arte” que al mainstraim. Iñárritu buscó financiamiento 

para Birdman durante dos años; en este periodo reescribió continuamente el texto 

para reducir costos de producción, pero como resultado mejoró también la calidad de 

su historia. El nivel de precisión y el dominio técnico de Iñárritu sobre Birdman le 

permitió filmar toda la película en solo 19 días.  
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El renacido [Iñárritu] | Drama épico de aventuras | Emmanuel Lubezki usó la luz 

natural del invierno en locaciones remotas, lo que derivó en considerables tiempos de 

traslado para el equipo de filmación y los actores. En lugar de la programación 

prevista, fue necesario filmar durante varios meses adicionales debido a tomas 

complementarias. El renacido se realizó en doce locaciones de tres países: Canadá, 

Estados Unidos y Argentina. 

 

La forma del agua [Del Toro] | Romantic dark fantasy | La fábula mágica realiza 

continuas referencias al cine clásico de Hollywood; en especial, musicales que 

consumen mucho tiempo de preparación, coreografía y puesta en escena. Por 

cuestiones de presupuesto, el impecable diseño de producción aseguró que la película 

fuera filmada en solamente 58 días de rodaje aprovechando los elementos 

escenográficos de otra producción en Toronto.  

 

Roma [Cuarón] | Drama íntimo familiar | Filmada en blanco y negro, interpretada en 

castellano y en mixteco. El naturalismo de la película logra una sorprendente 

verosimilitud ―por ejemplo, en la escena del nacimiento en una cama de hospital―. 

El mexicano Sergio Díaz ―nominado al Oscar por el diseño de sonido de Roma― 

realizó un trabajo exhaustivo de recuperación de atmósferas sonoras en la Ciudad de 

México durante 22 meses, para plasmarlo después con la tecnología envolvente 

Dolby Atmos (Díaz, 2018). Roma se basa en la recuperación y recreación de 

elementos de época: sonidos, objetos, colores, marcas comerciales, publicidad, 
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lenguaje gráfico. Quizá gracias a esa “recreación emocional”, Roma fue 

especialmente nostálgica para los públicos mexicanos de mediana edad.  

 

¿Cómo acapararon estos tres cineastas mexicanos cinco Premios Oscar al mejor director? Los 

Three Amigos son fuente de prestigio para sus colaboradores. Luego de seis nominaciones, 

Leonardo di Caprio al fin recibió un Oscar ―por El renacido― de la mano de su director 

mexicano, Alejandro González Iñárritu. Catorce actrices y actores han obtenido 

nominaciones a los Premios Oscar gracias a su colaboración con los directores mexicanos.7 

El cinefotógrafo mexicano Emmanuel Chivo Lubezki ganó tres Premios Oscar consecutivos 

trabajando con Cuarón e Iñárritu: ningún otro cinefotógrafo de ninguna nacionalidad lo ha 

logrado ―Lubezki suma hasta el momento ocho nominaciones a los US Academy Awards―. 

Otros ocho creadores también ganaron una estatuilla colaborando con los Three Amigos.8 En 

2018 Fox Searchlight sumó 20 nominaciones al Oscar, más que ningún otro estudio: La 

forma del agua representó dos tercios de esas nominaciones. Con cinco películas, los tres 

directores mexicanos sumaron un impresionante total de 52 nominaciones al US Academy 

Awards [Tabla 2]. 

 
7 La actriz británica Naomi Watts y el actor puertorriqueño Benicio del Toro (21 gramos); las actrices 

Adriana Barraza ―mexicana― y Rinko Kikuchi ―primera actriz japonesa en ser nominada al Oscar 

en 50 años― (Babel); Sandra Bullock (Gravedad); Michael Keaton, Emma Stone y Edward Norton 

(Birdman); el actor inglés Tom Hardy (El renacido); la actriz británica Sally Hawkins, Octavia 

Spencer y Richard Jenkins (La forma del agua); las mexicanas Marina de Tavira y Yalitza Aparicio, 

nominadas por sus papeles en Roma. 
8 Babel significó el Oscar para el compositor argentino Gustavo Santaolalla. El laberinto del fauno 

trajo Premios Oscar al mexicano Guillermo Navarro (cinefotografía), la española Pilar Revuelta y el 

mexicano Eugenio Caballero (dirección de arte), así como los españoles David Martí y Monste Ribé 

(maquillaje). Dos compositores, el británico Steven Price (Gravedad) y el francés Alexander Desplat 

(La forma del agua), ganaron el Oscar por la mejor partitura original. 
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Tabla 2. Nominaciones y Premios Oscar 2014-2019 
Las categorías ganadas tienen fondo de color. 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

Gravedad Birdman El renacido La forma del agua Roma 

PREMIOS OSCAR 

2014 
PREMIOS OSCAR 

2015 
PREMIOS OSCAR 

2016 
PREMIOS OSCAR 

2018 
PREMIOS OSCAR 

2019 
Mejor Director 
Alfonso Cuarón 

Mejor Director 
Alejandro G. Iñárritu 

Mejor Director 
Alejandro G. Iñárritu 

Mejor Director 
Guillermo Del Toro 

Mejor Director 
Alfonso Cuarón 

Mejor Película del Año 
 

Mejor Película del Año 
 

Mejor Película del Año 
 

Mejor Película del Año 
 

Mejor Película del Año 
 

    Mejor Película 
Internacional 

Actriz Protagónica 
Sandra Bullock 

  Actriz Protagónica 
Sally Hawkins 

Actriz Protagónica 
Yalitza Aparicio 

 Actor Protagónico 
Michael Keaton 

Actor Protagónico 
Leonardo di Caprio 

  

 Actriz en Papel Secundario 
Emma Stone 

 Actriz en Papel Secundario 
Octavia Spencer 

Actriz en Papel Secundario 
Marina de Tavira 

 Actor en Papel Secundario 
Edward Norton 

Actor en Papel Secundario 
Tom Hardy 

Actor en Papel Secundario 
Richard Jenkins 

 

Cinefotografía 
Emmanuel Lubezky 

Cinefotografía 
Emmanuel Lubezky 

Cinefotografía 
Emmanuel Lubezky 

Cinematografía 
Lars Laustsen 

Cinematografía 
Alfonso Cuarón 

 Guion Original 
Alejandro G. Iñárritu 
Nicolás Giacobone 
Alexander Dinelaris 
Armando Bo 

 Guion Original 
Guillermo Del Toro 
Vanessa Taylor 

Guion Original 
Alfonso Cuarón 

Música (Partitura Original) 
Steven Price 

  Música (Partitura Original) 
Alexandre Desplat 

 

Diseño de Producción 
Andy Nicholson 
Rosie Goodwin 
Joanne Woollard 

 Diseño de Producción 
Jack Fisk 
Hamish Purdy 

Diseño de Producción 
Paul D. Austeberry 
Shane Vieau 
Jeffrey A. Melvin 

Diseño de Producción 
Eugenio Caballero 
Pilar Revuelta 

  Diseño de Vestuario 
Jacqueline West 

Diseño de Vestuario 
Luis Sequeira 

 

Edición 
Alfonso Cuarón 
Mark Sanger 

 Edición 
Stephen Mirrione 

Edición 
Sidney Wolinsky 

 

Efectos Visuales 
Tim Webber 
Chris Lawrence 
David Shrik 
Neil Corbould 

 Efectos Visuales 
Richard McBride 
Matt Shumway 
Jason Smith 
Cameron Wildbauer 

  

Edición de Sonido 
Glenn Freemantle 

Edición de Sonido 
Aaron Glascock 
Martín Hernández 

Edición de Sonido 
Martín Hernández 
Lon Bender 

Edición de Sonido 
Nathan Robitaille 
Nelson Ferreira 

Edición de Sonido 
Sergio Díaz 
Skip Lievsay 

Sonido 
Skip Lievsay 
Niev Adiri 
Christopher Benstead 
Chris Munro 

Sonido 
Jon Taylor 
Frank A. Montaño 
Thomas Varga 

Sonido 
Jon Taylor 
Frank A. Montaño 
Randy Thom 
Chris Duesterdiek 

Sonido 
Christian T. Cooke 
Glenn Gauthier 
Brad Zoern 

Sonido 
Skip Lievsay 
Craig Henighan 
José Antonio García 

  Maquillaje y Peinados 
Sian Grigg 
Duncan Jarman 
Robert. A. Pandin 

  

7 Premios 
10 Nominaciones 
Película más Nominada 
con American Hustle 

4 Premios 
9 Nominaciones 
Película más Nominada 
con Grand Hotel Budapest  

3 Premios 
12 Nominaciones 
Película más Nominada 

4 Premios 
13 Nominaciones 
Película más Nominada 

3 Premios 
10 Nominaciones 
Película más Nominada 
con The Favorite 
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En cada ocasión, estas cinco películas fueron las más nominadas al Premio Oscar y siempre 

compitieron por el premio a la mejor película en la categoría principal: Birdman y La forma 

del agua obtuvieron ese reconocimiento. La forma del agua recibió 13 nominaciones; El 

renacido tuvo 12 nominaciones; Gravedad fue nominada en diez categorías y ganó siete; las 

otras películas dirigidas por los Three Amigos obtuvieron tres o cuatro premios cada una. 

Alfonso Cuarón fue el primer mexicano en obtener un Oscar como director: actualmente 

tiene cinco Premios Oscar: el premio a la mejor película internacional (Roma); dos premios 

como director, otro como editor, uno más como cinefotógrafo.9 También Alejandro González 

Iñárritu suma cinco Premios Oscar: dos como director, otro como coescritor de un guion 

original, otro más por la mejor película en la categoría principal (Birdman), así como un 

premio especial otorgado en 2018 por la instalación multimedia Carne y arena, cuya 

narración se basaba en las vivencias de emigrantes ilegales y refugiados. Hasta el momento, 

Del Toro, Iñárritu y Cuarón son los únicos cineastas latinoamericanos que han recibido el 

Premio Oscar como directores.  

 

 
9 Hay polémica. Cuarón había trabajado con Emmanuel Lubezki en sus largometrajes anteriores; el 

Chivo declinó participar en Roma debido a otros compromisos asumidos. Cuarón eligió entonces 

como apoyo técnico a Galo Olivares, un profesional con trayectoria poco reconocida; aparece en los 

créditos de Roma como “operador de cámara” (una función instrumental) y “colaborador 

cinematográfico”: categoría ambigua que ningún cineasta había usado. La prensa internacional notó 

un cambio en las decisiones de fotografía de Roma; algunos críticos ―como Fernándo Sánchez y el 

sitio web “FayerWayer”― supusieron que el crédito no era solamente de Alfonso Cuarón. Los logros 

de la cinefotografía están entre los más celebrados de Roma, con características similares a los 

cortometrajes previos de Galo Olivares: composición sobre los ejes x y z con bloqueos 

perpendiculares a la cámara; trazo de actores con base en ejes ortogonales sin movimientos 

diagonales; trayectorias pausadas de la cámara, ubicada en tripiés en interiores en lugar de 

desplazarse por el espacio; iluminación suave. A la polémica se añade la ausencia de Galo Olivares 

en los eventos internacionales más importantes. Entonces, la discusión es si Cuarón asumió a título 

personal logros que no eran solamente suyos. Esta postura está formulada en el trabajo de Valdés y 

Herrera (2019). 
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Cuarón, Iñárrit y Del Toro son famosos por respetar los presupuestos debido a que se 

formaron en una industria que no admite dispendios ni errores de cálculo. Antes de filmar su 

primer largometraje, Alejandro González Iñárritu trabajó en la Ciudad de México en el 

ámbito de la publicidad: durante diez años dirigió comerciales que el director concebía como 

“ejercicios de estilo” de su propia formación cinematográfica. En el año 2000, Amores perros 

costó 2.4 millones de dólares: una película de bajo presupuesto según los parámetros 

hollywoodenses, pero definitivamente una producción estratosférica en México. Iñárritu 

aplicó en este primer largometraje suyo una actitud de “economía de los medios” que 

aprendió durante tres años de clases de teatro con Ludwig Margules; en parte para reducir 

costos, Iñárritu participó, él mismo, en la edición de Amores perros durante todo un año 

(González Iñárritu, 2019). La estética, el tratamiento temático y los logros cinematográficos 

de ese largometraje fueron tan radicales que cambiaron la manera de concebir y realizar 

películas en México. Fuera del país, el lenguaje y la estructura narrativa de Amores perros 

―sin orden cronológico tradicional, con tres líneas argumentales cruzadas― le abrieron las 

puertas a Iñárritu al mercado global de distribución y exhibición.  

 

Los Three Amigos también suelen ser una mina de oro. Gravedad es el mayor ingreso 

económico en las carreras de Sandra Bullock y George Clooney, después de Speed (Bullock) 

y Ocean’s Eleven (Clooney). Pacific Rim (2013) ―la película más cara de Guillermo del 

Toro― costó 180 millones de dólares estadounidenses (mdd) pero Warner recaudó 470 mdd 

sumando todos los formatos. Birdman costó 17 millones de dólares pero parece una película 

cuatro veces más cara: sus ingresos multiplicaron seis veces la inversión original para obtener 
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100 mdd. El laberinto del fauno costó 19 millones de dólares pero generó 83 mdd. Hellboy 

II: the Golden Army (2008) ―otra película muy querida por Del Toro― costó 72 millones de 

dólares pero ingresó en taquilla 160 mdd, sin contar las regalías por DVD ni las ventas de 

Blu-ray. La forma del agua costó 19.3 millones de dólares ―una inversión increíblemente 

baja para sus logros en pantalla― y Fox ha recibido diez veces su inversión original: 195 

mdd. Universal Pictures había rechazado La forma del agua, pero Fox Searchlight le ofreció 

a Guillermo del Toro 20 millones de dólares si el director la filmaba a color, o 17 mdd si se 

empeñaba en su idea inicial (rodar en blanco y negro). Entre los Three Amigos, quizá Alfonso 

Cuarón sea quien ha ejercido más presupuestos holgados: Gravedad probablemente costó 100 

millones de dólares, pero generó 723mdd; Harry Potter y el prisionero de Azkabán costó 130 

millones de dólares, pero recaudó 796 mdd.  

 

Por otra parte, a los miembros del US Academy Awards les encantan los directores que 

estiran cada dólar haciendo lucir en pantalla los recursos asignados. En Los Ángeles el 

presupuesto estándar de una película de estudio se ubica alrededor de los 60 millones de 

dólares; Iñárritu y Del Toro crean blockbusters con menos de 20 mdd: así sucedió con La 

forma del agua, Birdman, 21 gramos y El laberinto del fauno. Babel costó solamente 25 

millones de dólares a pesar de que se filmó en Canadá, Estados Unidos, Japón, México y 

Marruecos. Alfonso Cuarón, además de dirigir sus películas, editó Gravedad y fue 

cinefotógrafo principal de Roma: esta última película costó solamente 15 millones de dólares. 

La espectacularidad de Roma está subsidiada por la capacidad de los creadores mexicanos 
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para realizar productos de alto nivel con presupuestos notablemente más bajos que en Estados 

Unidos. 

 

Roma recrea la atmósfera de 1970 con una devoción absoluta por los detalles: desde los 

primeros planos de posters, revistas y objetos cotidianos, hasta los amplios planos generales y 

travellings tan largos como calles enteras: el mexicano Eugenio Caballero ―ganador del 

Oscar por El laberinto del fauno y nominado por su trabajo en Roma― reconstruyó 

Insurgentes Sur en otra zona de la Ciudad de México (Caballero, 2019). El director de arte 

menciona que fue imposible filmar en el cruce de Insurgentes y Baja California debido a las 

transformaciones urbanas y la desaparición del Cine Las Américas, sitio icónico de Roma. 

Caballero utilizó entonces un terreno en Vallejo para reproducir ―fachada por fachada― las 

marquesinas, los anuncios de neón, las vitrinas, portones y materiales particulares de cada 

edificio, junto con las banquetas de concreto y el asfalto simulando la Avenida de los 

Insurgentes. Este set midió 250 metros y tenía 6 metros de altura para que la cámara captara 

la planta baja y el primer piso de las construcciones. En algunos segmentos el set también fue 

tridimensional: las actrices y actores aumentaban el realismo cinematográfico al ingresar en 

esos espacios en espectaculares planos secuencia. La profundidad de campo en el cruce con 

Baja California fue resuelta gracias a técnicas digitales. Se usaron 300 vehículos de época 

ubicándolos en diferentes locaciones según el poder adquisitivo de los barrios, desde la 

colonia Roma hasta Neza. Otros vehículos fueron reconstruidos, como los transportes de los 

granaderos y un tranvía. La casa usada como locación en Narvarte estaba a punto de ser 

demolida (hoy en su lugar hay un edificio habitacional). Eugenio Caballero y su equipo 
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derribaron algunos muros divisorios y modificaron la casa: así alojaron la iluminación y 

permitieron amplios desplazamientos de cámara. Gracias a sus recorridos a pie por las 

colonias Roma y Condesa (así como un extenso archivo fotográfico), Caballero reconstruyó 

los acabados de época, incluidas las baldosas del piso con agua de la famosa secuencia de 

créditos de Roma (Caballero, 2019).   

 

Una paradoja de la industria cinematográfica ―y de las sociedades de consumo 

contemporáneas― es que Netflix, para promover la candidatura de Roma a los Premios 

Oscar, invirtió más que el costo de producción de la película. La proveedora de servicios 

streaming es hermética respecto a su operación interna, pero The New York Times estima que 

Netflix gastó 20 millones de dólares en candidatear la película ante la US Academy Awards 

(Guevara, 2019); Forbes eleva esa cantidad hasta 30 mdd (Chmielewski, 2019): el doble del 

costo de Roma. Las campañas de promoción ―Oscar campaigns― son eventos sociales para 

asegurarse de que la gente correcta vea la película; estos eventos suelen ser muy atractivos y 

se dirigen a los miembros de la industria ―en especial, votantes de la US Academy 

Awards―. Las Oscar campaigns son patrocinadas en su totalidad por los estudios, las 

productoras y las distribuidoras de la película. Según Kyle Buchanan del New York Times, la 

campaña de Roma fue la más ambiciosa de 2019: «Hollywood está completamente cubierta 

de avisos con la cara de Yalitza Aparicio. Hay eventos de Roma prácticamente a toda hora y 

muchas figuras de la industria recibieron un libro de 175 dólares acerca de la película» (en 

Guevara, 2019). Nicole Laporte, agente de mercadeo, aseguró: «No hay duda de que Roma 
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tiene la campaña más cara desde The social network, quienes parece que gastaron 25 millones 

de dólares» (en Guevara, 2019).  

 

El investigador argentino Santiago Battezzati ubica a Roma en el centro una disputa 

simbólica: la película es polémica porque discute el valor asignado a un nuevo producto 

cultural. Netflix ―su tecnología, su modelo de negocios y su capital― le permiten desafiar a 

las grandes exhibidoras para llevar las películas directamente a los consumidores: así Roma 

se convirtió en un producto cinematográfico muy llamativo, transmitido por la plataforma 

streaming. La intensa promoción de la película fue doblemente provechosa: se programó en 

pocas salas para asegurar su participación en los Premios Oscar, pero este hecho implicó que 

la película que causaba sensación podía verse casi exclusivamente en Netflix. Steven 

Spielberg, miembro del Board of Governors de la US Academy Awards, se opuso 

frontalmente a la premiación de Roma argumentando que «para la televisión existen los 

Premios Emmy». Se trató entonces de una cuestión del prestigio asignado al cine en 

contraposición con los productos televisivos. Con Roma «Netflix quería demostrar que era 

capaz de llevar a cabo una superproducción que pudiera competir y ganar los premios más 

importantes del cine occidental, y que podía garantizar su distribución entre las personas que 

quisieran verla, aunque no vivieran en grandes ciudades» (Battezzati, 2020). En 2019, Netflix 

finalmente accedió a las nominaciones (y a los Premios Oscar) gracias a Roma: triunfo aún 

más impresionante porque este largometraje es un arthouse film filmado en blanco y negro, 

producido en México, hablado en castellano, sin presencia del star system. Roma fue la 

primera película mexicana y la primera película en castellano en competir como mejor 



32 

 

película en la categoría principal de los Premios Oscar. También es la segunda película 

internacional con más nominaciones al Oscar (10) y es la quinta producción nominada 

simultáneamente como mejor película en la categoría principal y como película 

internacional. 

 

En 2020, un año después de los éxitos obtenidos por Roma en los Premios Oscar, Netflix 

apostó por los ingredientes “tradicionales” del éxito con Martin Scorsese dirigiendo a la 

consagrada tripleta de actores Robert de Niro | Al Pacino | Joe Pesci, acudiendo una vez más 

al seguro y redituable género de gángsters. The Irishman contó con un exorbitante 

presupuesto de producción de al menos 159 millones de dólares: diez veces más que Roma. 

Sin embargo, The Irishman fue la gran perdedora de los Premios Oscar en 2020, sumando 

diez nominaciones ―incluida la cinefotografía del mexicano Rodrigo Prieto― pero sin 

ninguna estatuilla. Quizá algunas personas suspiraron aliviadas: Netflix ―y las otras 

plataformas streaming― quizá no habían ganado tanto terreno aún, y el prestigio del cine 

―junto con el negocio de las salas cinematográficas― duraría un poco más. Sin embargo, 

Roma implicó que Alfonso Cuarón recibiera el quinto Premio Oscar de los Three Amigos 

―casi al hilo― como mejor director. En conjunto, los cinco años del “reinado mexicano” en 

los Premios Oscar son un reconocimiento sin precedentes de la US Academy Awards a las 

contribuciones cinematográficas de estos tres directores mexicanos, disruptivos 

simultáneamente en aspectos insospechados.  
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Un aspecto disruptivo de Iñárritu, Del Toro y Cuarón es la creatividad de su filmografía, 

incluso ante las coordenadas particulares del “cine hollywoodense”. Sin embargo, quizá sea 

aún más sorprendente la manera en que los tres directores han vinculado su “cinematografía 

Oscar” a contextos culturales mexicanos.  
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ACT III 

Because I’m Mexican 

 

Para explicar su éxito, los Three Amigos argumentan una racionalización sutil y atractiva de 

mexicanidad. Los tres directores presentan sus largometrajes como consecuencia lógica, casi 

inevitable, de la riqueza cultural de su país de origen. Según este modelo, la inmersión 

cultural en numerosas propuestas artísticas ―heterogéneas, distintas, a veces contrapuestas― 

entrenaría a los creadores mexicanos a tener una actitud abierta ante el mundo, inspirándolos 

a elaborar palimpsestos de símbolos y actitudes. 

 

Roma ―viaje autobiográfico de Alfonso Cuarón― quizá atrae a los espectadores no-

mexicanos por su énfasis en los afectos, la amistad y la nostalgia; complejidades evocadas 

desde la devoción de los lazos familiares (mexicanos) y catalizadas por actitudes femeninas 

solidarias ante la adversidad. Por otra parte, los académicos Deleyto y Azcona notan 

influencias mexicanas en 21 gramos ―producción dirigida por Iñárritu―; película cargada 

de excesos emocionales: «La familiaridad y proximidad de la muerte, la impactante violencia 

y la insistencia sostenida en representar experiencias intensas no son marcas de originalidad 

de Iñárritu, sino más bien constituyen un síntoma de sus orígenes culturales» (en Shaw, 2013, 

114). La académica británica Dolores Tierney argumenta que Iñárritu deconstruye 

paradigmas hegemónicos occidentales porque su recreación cinematográfica de Memphis 

deriva de una sensibilidad tercermundista: «21 gramos subvierte la representación binaria del 
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Primer Mundo/Tercer Mundo presentando una parte de los Estados Unidos en la misma 

manera en que los Estados Unidos presenta al Tercer Mundo. Vemos violencia, caos, 

deterioro en la Ciudad de México mediante las mismas estrategias representacionales que 

Iñárritu implementa para mostrar a Memphis» (en Shaw, 2013, 114).  

 

Los Three Amigos afirman a la menor oportunidad que su creatividad se finca en un modo 

particular y distintivo de ser en el mundo: son mexicanos. El director más llamativo en sus 

planteamientos es Guillermo del Toro. En 2018, después de la premiación de los Golden 

Globes, el cineasta tapatío afirmó: «Un vocabulario visual es igual que un vocabulario de 

palabras. […] Si tu cultura te ofrece pintura, escultura, arquitectura, cultura popular, jazz, 

ilustración, cómics, entonces respiras lenguajes que puedes articular cuando diseñas, en lugar 

de repetir lo que otros hicieron antes» (Del Toro, 2018e). De manera sistemática, Guillermo 

del Toro presenta la mexicanidad como un modo de ser civilizado, multicultural, incluyente, 

refinado, original, cosmopolita y, a final de cuentas, productivo. 

 

La directora estadounidense de cine Susannah McCoullough (2018) realiza un excelente 

análisis de La forma del agua identificando fuentes muy heterogéneas: el cine mudo, las 

series televisivas estadounidenses de la década de 1960, referencias bíblicas, jazz. Y 

especialmente musicales clásicos. Afirma Guillermo del Toro: «Yo quería filmar [La forma 

del agua] como si fuera un musical, para que la cámara fuera tan fluida como el agua. La 

cámara se desplaza continuamente. No hay una sola toma estática en toda la película. Dollys, 

grúas, a veces steadycams [están presentes] para que sientas que, si te toparas con un 
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personaje, quizá se pondría a cantar» (Del Toro en O’Falt, 2018). Esta concepción 

cinematográfica tan precisa consume tiempo y debe considerarse en la preproducción: «Del 

Toro, en este punto de su carrera, es como Spielberg o Scorsese porque sabe cuándo y dónde 

capturar la emoción basándose en los movimientos de cámara» (O’Falt, 2018).  

 

En sus apariciones mediáticas, Guillermo del Toro enfatiza la creatividad de sus diseños y 

efectos visuales, argumentando que son consecuencia de su mexicanidad. El director dedicó 

diez años a aprender maquillaje, animación y efectos especiales: fundó su propia empresa, 

Necropia. El ingenio mexicano para resolver problemas con pocos recursos es una virtud 

destacada del cineasta tapatío: «Hacíamos [todo] eficientemente con muy poco dinero. Y esa 

disciplina se queda contigo: tú la planeas, tú conoces tu técnica. Yo aprendí los efectos 

[especiales] de las películas clásicas [hollywoodenses]. Yo no conozco solamente las nuevas 

técnicas: domino también las antiguas» (en O’Falt, 2018).  

 

Guillermo del Toro es un experto en reciclar piezas, objetos, apliques, utilería, escenografías, 

materiales, conceptos de iluminación. El director mexicano trabaja con los mismos 

colaboradores en múltiples proyectos; a menudo invierte una semana en probar un elemento 

para reutilizarlo después en otra producción. Del Toro trabajó meticulosamente durante dos 

años para detallar el diseño visual de La forma del agua, así que la producción necesitó 

solamente ocho semanas para plasmar el mundo material propuesto por esta fantasy 

blockbuster. El equipo de producción también aprovechó que Guillermo del Toro estaba 

terminando de dirigir en Toronto The strain: una serie televisiva de terror, ciencia ficción y 
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drama, producida por FX, basada en tres novelas coescritas por el director tapatío. Guillermo 

del Toro empalmó el final de la cuarta y última temporada de The strain con la filmación de 

La forma del agua: un proyecto que había ocupado una década de su creatividad. Paul 

Austerberry, diseñador de producción de La forma del agua ―ganador del Oscar por este 

trabajo― comentó: «Era un presupuesto muy castigado, pero fue muy inteligente contar con 

oficinas gratuitas y escenografías gratis. Tuve un enorme catálogo de elementos provenientes 

de The strain que iban a ser destruidos, así que pude escarbar en todo tipo de cosas» (en 

O’Falt, 2018). Con su ahorro y su creatividad “a la mexicana”, Guillermo del Toro mejoró la 

logística de producción, multiplicando los recursos económicos disponibles  

 

Filmar en el agua es caro, especialmente dentro de un set. Para la secuencia inicial de La 

toma del agua ―un flashforward en que la cámara flota a través del departamento inundado 

de Elisa―, Guillermo del Toro utilizó una vieja técnica de filmación llamada dry-for-wet: es 

más barata porque no utiliza agua. En lugar de inundar el set, las actrices, actores, sus 

vestuarios y los objetos se suspenden en el espacio usando cables ―como si flotaran en el 

agua―. Una atmósfera de vapores, en combinación con iluminación cáustica, crean un efecto 

“acuático”. Grandes ventiladores y una fotografía en cámara lenta simulan la sensación de 

objetos que se deslizan en el agua (O’Falt, 2018). Del Toro había diseñado una escena 

importantísima: el baño de Elisa se inunda y ella tiene relaciones sexuales con el Hombre 

Anfibio. La presencia del agua era imprescindible por sus implicaciones simbólicas: la forma 

del agua implica la fluidez del amor. Un baño inundado hasta el techo era una metáfora 

cinematográfica muy sensual: una poderosa hipérbole. Los cuerpos de los actores debían 
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moverse como en una danza en este set inundado: «Eso no se puede fingir con cables. Ésa fue 

la única cosa cara que nos permitimos pagar» (Del Toro en O’Falt, 2018). Así que el último 

día de filmación, Guillermo del Toro y su equipo inundaron el set, filmaron la escena del 

baño inundado de Elisa, festejaron, y dieron por terminado el acuerdo con Cinespace Studios 

de Toronto (contrato pagado por FX para la filmación de The strain). Otras cuatro locaciones 

importantes de La forma del agua fueron ubicadas al poniente de la ciudad canadiense 

reduciendo costos. En una industria basada en el exceso y el desperdicio ―habituada en 

convertir en basura presupuestos enormes después de usarlos brevemente― la actitud 

mexicana del reciclaje es un punto más a favor de la ética profesional del director tapatío.  

 

Guillermo del Toro convierte sus desventajas profesionales ―contar con presupuestos de 

solamente 20 millones de dólares― en su firma de autor. Gracias a un fabuloso conjunto de 

mundos paralelos, el laboratorio de La forma del agua ―aséptico, científico, frío y verde― 

contrasta con las habitaciones cálidas, marrones, antiguas y acogedoras de Elisa (Sally 

Hawkins) y Giles, su amigo de la puerta de enfrente (Richard Jenkins): significativamente 

ambos personajes viven en pequeños departamentos encima de un viejo y enorme cine. La 

forma del agua tiene pocos exteriores: la mayor parte de la película fue filmada con una 

profundidad de campo corta, típica de los sets televisivos. Y sin embargo, el diseño visual es 

impactante por su fantasía claustrofóbica y sus reminiscencias de escenografía teatral. En los 

exteriores impacta la arquitectura brutalista de la década de 1960 ―locaciones de Toronto 

que evocan un hipotético Baltimore―. Destacan los nexos con Terry Gilliam (Brazil, 1985) 

al imaginar una sociedad disfuncional futurista proveniente del género de ciencia ficción. La 
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forma del agua se emplaza en un ¿futuro? peligrosamente cercano y distópico. En este 

universo diegético, ¿de qué manera Guillermo del Toro podría convencernos de que su 

película se relaciona con la mexicanidad? 

 

En 2018, durante la citada conferencia de prensa de los Golden Globes, una periodista china 

le preguntó a Guillermo del Toro cómo podía imaginar todos esos universos pletóricos de 

monstruos, terror y la oscuridad más siniestra de los seres humanos, siendo Del Toro una 

persona tan alegre y cariñosa. El Gordo respondió: “Porque soy mexicano”, desatando las 

risas del auditorio. Y explicó: “Nadie ama más la vida que nosotros [los mexicanos] porque 

estamos conscientes de nuestra muerte” (Del Toro, 2018d). En 1950, Octavio Paz publicó un 

libro fundamental para la construcción de la identidad mexicana: también el poeta 

identificaba este nexo de los mexicanos. Sin embargo, las reiteraciones optimistas de 

Guillermo del Toro parecen sugerir que, quizá por primera vez en su historia, los mexicanos 

comienzan a salir de su insondable laberinto de soledad.  

 

El director mexicano realizó para The New York Times la “anatomía de una escena” de La 

forma del agua. Cómodo en su faceta de star multinacional, afirmó: «La película se basa en 

la unión de lo ordinario y lo extraordinario, que es una vocación muy mexicana. Es la historia 

de una mujer que se enamora del dios que vive en un río. ¿Y dónde lo esconde? En su 

bañera» (Del Toro, 2018a).  
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Guillermo del Toro se identifica con “la otredad” que implica ser mexicano. En La forma del 

agua el verdadero monstruo es un macho alfa violento y prepotente: el coronel Strickland 

interpretado por Michael Shannon. Guillermo del Toro convenció a Shannon de aceptar el 

papel al mencionar que Strickland habría sido el héroe de la película si se hubiera filmado en 

la década de 1950. Y de hecho, La creatura de la laguna negra (Creature from the Black 

Lagoon, dirigida por Jack Arnold en 1954) es la inspiración central de La forma del agua. La 

película de Arnold culmina con el acribillamiento de la creatura. Significativamente Julie 

Adams es la única actriz del reparto. Su inclusión en La creatura de la laguna negra implica 

un personaje femenino que es una “científica”: sin embargo, aún hoy son famosas las escenas 

subacuáticas en traje de baño. Al principio de la Pitufina se añade el odioso recurso de la 

“damisela en apuros” que autoriza el aniquilamiento del “monstruo”: la narración pretende 

que sea justo meterle seis escopetazos a un ser que vivía tranquilamente en el Amazonas 

hasta que una expedición “civilizada” invadió su espacio vital. Habla muy bien de Julie 

Adams que sintiera pena y compasión por la creatura asesinada a pesar de que el guion en 

realidad buscaba mover la empatía en otras direcciones. 

 

En una divertida entrevista con Jimmy Kimmel (de la poderosa televisora estadounidense 

ABC), Guillermo del Toro afirmó que tenía seis años cuando vio por primera vez La creatura 

de la laguna negra: al insinuarse un romance entre el ser anfibio y la chica, el niño Guillermo 

pensó que «todo iba a terminar bien» (en McCoullough, 2018). Pero el asesinato del 

“monstruo” implicaba la exterminación de El Otro ―extraño, diferente y por lo tanto 

“necesariamente” dañino para el establishment―: un panfleto. Guillermo del Toro no 
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solamente subvierte el papel tradicional del “héroe de acción” ―“blanco”, anglófono, 

agresivo, individualista― sino que lo ubica en la peor de las pesadillas posibles: un universo 

simbólico dominado por la guerra fría, el espionaje, la represión estructural de las 

individualidades por medio de obsesivas versiones de intolerancia ―racial, política, sexual, 

cultural―. Las atmósferas opresivas de La forma del agua se inspiran en el macartismo con 

todo su odio hacia las minorías afroamericanas, las mujeres empoderadas, los homosexuales 

fuera del clóset y, en general, todas aquellas personas que se atreven a ser “distintas” y, por lo 

tanto, “peligrosas”. Con La forma del agua, Guillermo del Toro no solamente evita 

presentarse como “mexicano exótico”, sino que plantea una crítica refinada al 

conservadurismo estadounidense durante el apogeo de la presidencia Trump. 

 

En sus películas Guillermo del Toro ha alertado ante los desastres ocasionados por el modo 

“viril” de ser en el mundo, típico de los “héroes de acción”: las protagonistas del director 

mexicano son infinitamente más interesantes que sus personajes masculinos. En La forma del 

agua, el coronel Richard Strickland vive descolocado, pero no es un adversario hueco o plano 

o caricaturesco. Ese personaje no tiene una sola línea de desperdicio: cada vez que abre la 

boca es para insultar, socavar, humillar o agredir a alguien más ―principalmente mujeres―. 

Es un militar siniestro, complicado, inteligente y sagaz; obsesivo, cuidadoso, perseverante, 

intrínsecamente motivado. Un antagonista incómodamente verosímil… y familiar en el 

contexto de las sociedades patriarcales de nuestro tiempo. Con su pragmatismo implacable y 

su retorcido sentido del humor, Strickland sería tan carismático como otros personajes 

sociópatas ―cínicos y postmodernos― como el doctor Gregory House de Hugh Laurie o 
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Tony Soprano interpretado por James Gandolfini. Sin embargo, Guillermo del Toro emplaza 

simultáneamente su narración desde muchas perspectivas inusuales. Una metáfora poderosa 

de La forma del agua es que los servicios secretos soviéticos y estadounidenses se refieran al 

Hombre Anfibio como the asset: ambos bandos son la misma idéntica cosa. Bajo este 

beligerante punto de vista, el “Otro Diferente” es solamente un recurso material, un 

instrumento que puede (y debe) ser utilizado como arma, incluso aniquilándolo ante el riesgo 

de que caiga en poder del “enemigo”. Así son los excesos del totalitarismo masculino. En 

contraposición Guillermo del Toro ofrece una heroína activa y resiliente, cuya sensibilidad 

encarna la redención social a través de valores tradicionalmente femeninos: empatía, 

fraternidad, colaboración. El director mexicano declaró en la conferencia de prensa de los 

Golden Globes en Los Ángeles: 

 

«Tienes que estar consciente de no contar la historia equivocada. En muchas 

versiones de La bella y la bestia hay un momento de síndrome de Estocolmo en 

que la bella es raptada por esta figura [masculina] y desarrolla una relación con 

él; entonces la bestia tiene que transformarse en el príncipe más aburrido para 

lograr la relación. La forma del agua evita ambas cosas: el personaje femenino 

es el motor de cambio de cada simple acción que sucede en la película, y la 

bestia sigue siendo la bestia. Yo no creo que el amor sea cambiar a la persona, 

sino entender a la persona. […] La forma del agua está contada en un modo 

legítimo, hermoso, fuerte y cinematográfico. Esto es muy importante para mí, 
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así como lo es para cualquiera que vive como “el Otro” en una sociedad» (Del 

Toro, 2018e). 

 

La elección de la actriz principal de La forma del agua rechaza conocidos estereotipos 

cinematográficos. En una entrevista para el semanario Variety, Guillermo del Toro declaró 

que quería contar con una protagonista que no fuera «la princesa perfecta, sino alguien con 

quien te puedes relacionar. También quería que la protagonista fuera hermosa, pero de una 

manera única y poderosa. No una modelo. No Hollwyood. Que tú pudieras enamorarte de ella 

en lugar de simplemente admirarla» (en McCoullough, 2018).  

 

En 2014, Guillermo del Toro invitó a Sally Hawkins a participar en La forma del agua 

durante una premiación a la que asistieron los Three Amigos. La anécdota cambia 

ligeramente, pero ésta es la esencia. Guillermo del Toro se convirtió en fanático de las 

actuaciones de Sally Hawkins al ver Happy-Go-Lucky (Mike Leigh, 2008), comedia en que 

Hawkins interpreta a una maestra de primaria optimista y poco convencional; desde entonces 

Del Toro visualizó La forma del agua con la actriz británica en el papel protagónico. En 2014 

Iñárritu y Cuarón invitaron a Guillermo del Toro a asistir a la ceremonia de premiación de los 

Golden Globes; El Gordo les dijo que no pensaba asistir, pero decidió sorprender a sus 

compadres. En vista de su constitución física, no se le «suben las copas» fácilmente ―afirma 

él―, así que comenzó a beber temprano para estar en sintonía con amigos (pero esa noche ni 

Cuarón ni Iñárritu bebieron una copa). Alfonso Cuarón ganó el Golden Globe por la 

dirección de Gravedad; Sally Hawkins fue nominada por su papel en Blue Jasmin, película 
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de Woody Allen. Ya entonado, Guillermo del Toro se presentó en la fiesta de Beverly Hills 

sin avisarle a nadie. Se cruzó en un pasillo con Sally Hawkins, a quien no conocía 

personalmente y la alzó en brazos en lugar de saludarla. «Yo te conozco», le dijo el director. 

«Estoy escribiendo la película perfecta para ti. Aparece un Hombre Pez… y te enamoras». 

Sally Hawkins aceptó el papel.   

 

Según algunas personas, la intérprete inglesa no destaca por su belleza, sino por su vitalidad y 

fuerza; el crítico Jorge Ayala Blanco la define como una actriz límite: «Es extrema, siempre 

está al borde de la alucinación, al mismo tiempo que parece un personaje muy cotidiano. Casi 

en el límite de la ruptura entre la realidad y la irrealidad, la normalidad y la anormalidad». 

Del Toro opinó que en Happy-Go-Lucky «tenía esa alegría a prueba de todo, sin ser cursi; una 

mujer fuerte y subversiva». Y el crítico Leonardo García Tsao destacó la creación sutil de 

Hawkins en La forma del agua: «Expresa las cualidades de Elisa: su soledad, la ensoñación 

de los musicales, una rebeldía y una subversión al sistema; es un personaje con muchos 

recursos, muy complejo, que ella expresa muy bien; no es una belleza ―hubiera sido muy 

fácil poner a una afanadora guapa― pero tiene un encanto especial» (en Reyes, 2018). 

 

En La forma del agua, Guillermo del Toro nos hace saber muy pronto que no nos contará una 

fábula evasiva: la princesa muda no es una verdadera princesa. La rutina diaria de Elisa 

comienza al limpiar sus zapatos; luego se prepara el huevo que desayunará y, mientras el 

huevo se cuece, ella se masturba. El primer desnudo de la película aparece al minuto 4: en su 

primera aparición, ya sabemos que la protagonista de esta historia tiene un cuerpo y tiene una 
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sexualidad ―a diferencia de las heroínas edulcoradas de otras versiones de La bella y la 

bestia―. La primera cita amorosa de Elisa con el Hombre Anfibio es un picnic en un 

laboratorio infame, pero ella lo seduce con jazz... y huevos cocidos. Los desnudos de Sally 

Hawkins establecen que La forma del agua no promueve una sexualidad reprimida (o 

escondida o sublimada) para las mujeres. La historia de amor pasa por (y requiere de) la 

consumación sexual. También por eso es una película diferente a sus predecesoras. Guillermo 

del Toro está muy consciente del valor de estas decisiones: las ha explicado en diversas 

apariciones mediáticas.  

 

La forma del agua funciona gracias a personajes “insignificantes” ―aplastados y rechazados, 

desplazados, prisioneros o ignorados, ultrajados y rotos por una visión homogeneizante, 

dogmática y excluyente: la protagonista humilde, muda y tierna (Elisa-Sally Hawkins); otra 

afanadora, afroamericana, infelizmente casada con un hombre que no la respeta (Zelda-

Octavia Spencer); el artista homosexual, ex alcohólico, que nunca se queda con el empleo 

que necesita (Giles-Richard Jenkins) y, por supuesto, el Hombre Anfibio (Doug Jones): un 

Otro Diferente percibido como monstruo, pero que es en realidad una fuerza capaz de curar y 

dar vida. La forma del agua está narrada desde una sensibilidad mexicana: es la 

contrapropuesta cultural del sur, más inclusiva y colaboradora que rechaza la asimetría del 

poder. Solidaridad, cooperación y amistad son valores importantes en esta película, de la 

misma manera que son conceptos centrales en muchas comunidades mexicanas. 
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Guillermo del Toro es programáticamente solidario. Cronos ―primer largometraje de 

Guillermo del Toro― costó dos millones de dólares: en 1993 fue la película más cara de la 

historia del cine mexicano. IMCINE (el Instituto Mexicano de Cinematografía) rechazó el 

siguiente proyecto de Del Toro ―El espinazo del diablo― ante los previsibles costos de 

producción. Guillermo del Toro se asoció entonces con la productora El Deseo de los 

hermanos Almodóvar: la guerra civil española sustituyó a la Revolución Mexicana como 

contexto de su segundo largometraje en castellano. Del Toro también filmó en España El 

laberinto del fauno: ganó nueve premios Goya y al presentarse en Cannes recibió un aplauso 

de 22 minutos. Pacific Rim costó cien veces más que Cronos: Guillermo del Toro quizá pudo 

olvidarse de México gracias a sus logros internacionales y los gigantescos recursos a su 

disposición. En lugar de eso, el director nacido en Guadalajara mantiene vínculos constantes 

y productivos con los cineastas mexicanos, impulsando las carreras de jóvenes creadores 

desde la posición privilegiada que lo ha afianzado en el mercado global.  

 

Guillermo del Toro frecuentemente usa las entrevistas y las redes sociales para promover el 

trabajo de sus colegas; por ejemplo, la película Ya no estoy aquí del director mexicano 

Fernando Frías de la Parra (2019), recomendada por Del Toro en la revista especializada 

“IndieWire”. También Canoa: memoria de un hecho vergonzoso (Felipe Cazals, 1976). Y la 

película danesa Otra ronda: el director tapatío quedó tan emocionado al verla que se sumó a 

la Oscar campaign de la cinta, organizando un panel con el director Thomas Vinterberg y el 

actor Mads Mikkelsen. Finalmente Otra ronda ganó el Oscar como película internacional en 

2021. Seguramente Guillermo del Toro fue muy feliz con esta decisión. 
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Cross-cutting 

“Mexicanidad cosmopolita” 

 

El internacionalista César Villanueva ha dedicado tres décadas de su carrera a estudiar la 

imagen de México en el mundo. Una aportación suya es la conceptualización de 18 

taxonomías posibles de imagen país. La imagen país es «el estudio de percepciones y 

creencias sobre un Estado y sus ciudadanos a partir de la representación simbólica de sus 

alteridades en el mundo globalizado» (Villanueva, 2021). 

 

 

 

Exótico 

Degradado 

 

Moderno 

Emergente 

 

Amigo 

Cosmopolita 

 

Intervencionista 

Colonizador 

 

Neutral 

Independiente 

 

Aliado 

Cooperante 

 

Enemigo 

Bárbara 

 

Dependiente 

Marginal 

 

Rival 

Adversario menor 

 

 

Tabla 3. Tipologías de imagen país  
Elaboración propia de la propuesta de César Villanueva 
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En la versión gráfica de su taxonomía, Villanueva se basa en dos dimensiones que definen la 

imagen país. Por una parte, el eje vertical ubica la seguridad colaboración en un país: si 

figura en la parte superior del diagrama, se trata de un Estado amistoso, mientras que la parte 

inferior del diagrama ubica la amenaza potencial de un país. En complemento, el eje 

horizontal califica la inestabilidad percibida de un país (a la izquierda de la tabla) o su solidez 

(a la derecha). Justo en el centro del diagrama se instala la neutralidad (o independencia). 

Cada categoría tiene dos subclasificaciones (mayor y menor). La mejor coordenada posible se 

encuentra arriba a la derecha del esquema, simbolizada con verde, indicando a los países 

percibidos como amigos o cosmopolitas―. La columna izquierda se identifica mayormente 

con los países frágiles y sus tensiones estructurales internas. La peor categorización posible 

está abajo a la izquierda ―destacada con rojo―: países enemigos ―inestables, 

impredecibles, beligerantes― o incluso países bárbaros, sin siquiera un marco institucional 

que sistematice sus agresiones [Tabla 3].  

 

Según esta brújula conceptual, es deseable permanecer en la franja superior de la gráfica 

porque allí se ubica a los países percibidos como colaboradores. Los países emergentes están 

menos consolidados que los países amigos o cosmopolitas, pero cuentan con la promesa de su 

vigor económico, demográfico, tecnológico, de bienestar social; quizá se conviertan en 

potencias medias [geopolíticas] en un futuro cercano. La tipología más débil en el rango 

colaborativo se ubica arriba a la izquierda de la franja superior: países exóticos, percibidos 

como naciones colaborativas pero vulnerables: a su favor cuentan con el atractivo una 
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personalidad distintiva y propia. Otro punto favorable es que los países exóticos son 

reconocibles y originales en el contexto homogeneizante de la globalidad. 

 

Los países cosmopolitas, además de la fortaleza de su aparato estatal, también destacan por 

valores culturales añadidos: están abiertos al mundo; son multilaterales, maduros y 

confiables, con instituciones sólidas, pluriculturales, respetados por desarrollar visiones 

colaborativas. Los países cosmopolitas son diplomáticos, promotores de la paz, políglotas 

―en el sentido lingüístico pero también semiótico: son intérpretes de signos, lenguajes y 

culturas―. Los países cosmopolitas cuentan con la estabilidad interna y el prestigio externo 

que les permiten fungir como negociadores experimentados para mediar en los conflictos de 

otras naciones. Los países cosmopolitas son reconocidos como líderes culturales gracias a la 

autoridad de sus logros internos y su capacidad para convocar voluntades en el contexto 

internacional.  

 

El Estado mexicano se ubicó reiteradamente en la categoría de país cosmopolita durante 

amplios periodos del siglo XX. Casos destacados hay muchos; aquí sólo sintetizo algunas 

acciones exitosas de política exterior y diplomacia cultural. México fue país fundador de la 

UNESCO: el mexicano Jaime Torres Bodet fue director general de este organismo 

internacional. En la agenda inicial de la UNESCO prevalecían preocupaciones europeas 

acerca de la reconstrucción posterior a la segunda guerra mundial. Gracias a México se 

incluyeron también la promoción de una educación para la paz, la necesidad de crear 

mecanismos para proteger el patrimonio cultural de las naciones, así como lucha contra el 
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analfabetismo como estrategias centrales de la UNESCO.10 Fue México ―y no España― 

quien propuso y lideró la propuesta para que el castellano adquiriera el rango de lengua 

oficial de la Organización de las Naciones Unidas.11 A mediados del siglo XX, el castellano 

era considerado una lengua periférica; hoy es un idioma global y México es el primer país 

hispanohablante del mundo: los mexicanos son la cuarta parte de las personas que utilizan el 

castellano actualmente. Considerando el número de hablantes nativos, el castellano es la 

segunda lengua del mundo ―sólo detrás del mandarín―. Por el número total de hablantes, el 

castellano es el cuarto idioma mundial ―detrás del mandarín, el inglés y el indostánico―. El 

castellano es lengua oficial en 22 países y es hablado por más de 530 millones de personas. 

Hay que añadirle a esta cifra los 30 millones de brasileños que utilizan el castellano como 

segunda o tercera lengua.   

 
10 En 1945, durante la conferencia que funda la Organización de las Naciones Unidas para la 

Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), Jaime Torres Bodet, representante del gobierno 

mexicano ante la Organización, incorporó preocupaciones diferentes a los países devastados por la 

guerra, pero sin tasas importantes de analfabetismo: «Me di cuenta de que mis palabras parecían un 

tanto heréticas a varios delegados europeos. Pero desde la tribuna en que me encontraba, podía ver 

también los rostros de algunos representantes asiáticos y latinoamericanos. Y comprendí al 

contemplarlos que ―aunque fuera en parte― estaba interpretando lo que esos representantes 

pensaban. Animado por su adhesión, continué con mayor vehemencia. Para algunos delegados aquí 

presentes [...] podrá parecer anacrónico que existan pueblos en los que […] millones de jóvenes y 

adultos no posean siquiera el dominio del alfabeto. [Salvo los delegados franceses] los representantes 

de las comunidades “adelantadas” empezaron a mirarme con reserva y con extrañeza. Por lo visto la 

lucha contra el analfabetismo no figuraba en los pliegos de instrucciones que habían recibido de sus 

mandantes. Reconstruir era su propósito primordial, aunque millones de hombres y de mujeres 

tuviesen que aguardar décadas y centurias para empezar a construir lo que no tenían» (en Sanz y 

Tejada, 2016, 85). 
11 Durante la quinta conferencia general de la UNESCO, celebrada en Florencia en 1950, Antonio 

Castro Leal impulsó la adopción del castellano como tercera lengua oficial de trabajo de la 

Organización, junto al francés y el inglés: «Teniendo en cuenta que 14 de los Estados miembros que 

han ratificado la Convención por la que se creaba la UNESCO son naciones de habla española, que 

hablan el español cerca de 150 millones de seres humanos, a los que les será muy conveniente 

informar sobre la obra de la UNESCO, el Comité de Reglamento decidió, por mayoría de votos, 

adoptar la propuesta de la delegación de México, a pesar de las vacilaciones originadas por las 

incidencias técnicas y presupuestarias que entraña el proyecto» (en Sanz y Tejada, 2016, 194). 
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Otras acciones ejemplifican la decisión gubernamental para emplazar a México en el marco 

de visiones culturales valiosas y progresistas. En 1964, el Estado mexicano implementó una 

ambiciosa política cultural sin precedentes en América Latina con la inauguración de seis 

museos en la capital del país; por primera vez, el Museo Nacional de Antropología exhibió 

piezas arqueológicas como si fueran obras de arte ―un espectacular constructo museístico― 

ubicándose en ese momento en la vanguardia curatorial. En la inauguración del Museo 

Nacional de Antropología, el entonces director de la National Gallery de Londres, sir Philip 

Hendry, declaró: «En museografía, México aventaja ahora a Estados Unidos quizá en una 

generación, y al Reino Unido, quizá en un siglo» (en Rosas y Schmilchuk, 2010, 145-147). 

 

El Tratado de Tlatelolco (1967) comprometió a los países de América Latina y el Caribe a 

utilizar la energía nuclear en beneficio de la humanidad, al mismo tiempo que promovió un 

desarme nuclear mundial. Debido al impacto internacional del Tratado de Tlatelolco, en 1982 

se otorgó el Premio Nobel de la Paz a su promotor, el mexicano Alfonso García Robles. 

México lideró un cambio internacional de percepción para rechazar la propuesta del gobierno 

español Descubrimiento de América, promoviendo en su lugar la Conmemoración del 

Encuentro de Dos Mundos.12 Hoy México es el país americano con mayor número de sitios 

 
12 En 1987 Miguel León-Portilla fue designado delegado permanente de México ante la UNESCO. 

León-Portilla acuñó el término encuentro como sustituto a la palabra descubrimiento: España 

planteaba en ese momento celebrar los 500 años de este acontecimiento. Miguel León-Portilla 

sostuvo que la palabra encuentro implica relaciones de muy diferentes tipos: «desde una relación 

amorosa hasta un choque de 10 rounds. Celebrar implicaba festejar una agresión a las culturas 

indígenas; conmemorar es traer a la memoria, analizar y explicar en profundidad. La conmemoración 

convocaba a los pueblos de otras partes del mundo, desde los países africanos hasta los asiáticos, ya 

que la historia de América también está conformada por ellos». Después de una labor intensa, el 
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inscritos en la Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO, con un total de 34. 

Desgraciadamente la voluntad política del Estado mexicano ―así como la claridad y 

contundencia en los objetivos planteados― se han desdibujado durante las últimas tres 

décadas. 

 

El asesor británico Simon Anholt ―creador de los conceptos de identidad competitiva y 

marca país― realizó entre 2010 y 2012 un diagnóstico de la imagen externa de México por 

medio de una metodología propia: 

 

«Desarrollé la noción de identidad competitiva a partir de una idea mía 

denominada marca país (nation brand) y que propuse por primera vez en 1998, 

bajo el argumento de que la reputación de los países, las ciudades y las 

regiones es tan determinante para su avance y prosperidad como lo es la 

imagen de la marca de un producto para una empresa. Una imagen nacional 

poderosa y positiva hace que sea relativamente económico y sencillo atraer 

inmigrantes, turistas, inversionistas, talentos y cobertura positiva de los medios, 

así como exportar productos, servicios, ideas y cultura. Una imagen débil o 

negativa por lo general significa tener que invertir más para lograr menos» 

(Anholt, 2012). 

 

 
Consejo Ejecutivo de la UNESCO aprobó por unanimidad sumarse a la Conmemoración del 

Encuentro de Dos Mundos (Sanz y Tejada, 2016, 194-195). 
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Invitado por el gobierno mexicano a mejorar la visibilidad internacional del país, Anholt 

definió que la identidad competitiva era un proceso que México podía implementar para 

diseñar y construir los sistemas, las estructuras y estrategias necesarias para proyectar al 

mundo un flujo constante y uniforme de evidencias palpables, dignas de la reputación que 

desea obtener. Sobre todo, esa “evidencia palpable” necesita mostrar que México no sólo es 

exitoso o atractivo, sino también relevante y útil para las necesidades, aspiraciones, deseos y 

valores de mucha gente en otros países. «Lo que construye una reputación nacional es la 

realización de cosas extraordinarias, de un nivel de importancia tal, que represente una 

diferencia significativa para las vidas de las personas en el país y en el extranjero» (Anholt, 

2012, 111-112).  

 

El experto británico se basó en cuestionarios aplicados en 50 países a más de 30 mil personas 

cada trimestre: sus sondeos incluyeron más de cincuenta preguntas que medían las 

percepciones en cuanto a cultura, personas, gobierno, productos y servicios, sistemas 

educativos, políticas, hazañas deportivas, competencia tecnológica y paisaje, entre otras. Los 

resultados eran decepcionantes porque evidenciaban un desconocimiento profundo de 

México entre los habitantes «comunes y corrientes» de los países ubicados fuera de las 

Américas: «al parecer, las personas que no viven en el continente americano simplemente no 

saben qué tipo de país es México» (Anholt, 2012, 118). La violencia plasmada en los medios 

era un factor a considerar, pero Anholt identificaba un problema estructural más serio: el 

«silencio relativo» de México en el concierto internacional a partir de la firma del Tratado de 

Libre Comercio de América del Norte: «Lo que realmente impacta es que México ha 
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demostrado ser altamente vulnerable a este tipo de efectos negativos a corto plazo, no sólo en 

la situación actual, sino en otras ocasiones del pasado; es como si México tuviera poco 

crédito en el banco de reputación de la imaginación popular mundial y a la primera señal de 

problemas se asumiera instantáneamente lo peor» (Anholt, 2012, 116). El estereotipo de 

México lo condenaba de antemano en la mente de muchas personas, a diferencia de otros 

países similares:  

 

«Un gran número de personas se ha percatado de que Brasil también sufre a 

menudo de episodios violentos, pero éstos nunca parecen captar la misma 

atención de los medios internacionales como lo hacen cuando tienen lugar en 

México. La razón es, probablemente, que no han conformado un estereotipo. 

Brasil es muy afortunado al tener una imagen brillante y muy positiva, y aun 

cuando la violencia y el crimen forman una pequeña parte de esa imagen, no 

predominan en ella como comienza a ocurrir en México» (Anholt, 2012, 116). 

 

La percepción de la mayoría de los ciudadanos de un país dado no es la realidad: por eso 

Anholt era optimista respecto al caso mexicano. «En el largo plazo, el pronóstico [acerca de 

mejorar la imagen externa de México] es extremadamente bueno por la simple razón de que 

hay, claramente, una brecha gigantesca entre la realidad y la percepción. No creo que jamás 

haya visto una brecha tan grande. Sin ánimo de parecer injusto o exagerado, afirmo que 

México merece una reputación mucho mejor a la que actualmente tiene» (Anholt, 2012, 120). 

El asesor británico explicaba la desmesurada diferencia entre percepción y realidad debido al 
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comercio superficial y esporádico de México más allá del hemisferio americano. También 

―quizá― la gran desgracia de México es que sea menospreciado por un vecino que resulta 

tener la voz más potente del planeta: 

 

«Con frecuencia, lo poco que se conoce de México ha sido provisto al resto del 

mundo por los Estados Unidos de América, vía sus cadenas de comida rápida, 

películas de Hollywood, dibujos animados, shows de televisión y otros 

artefactos de cultura popular. Visto por medio del prisma reductor de la cultura 

popular estadounidense, todo lo que los europeos y los asiáticos pueden 

conocer acerca de México es la pálida caricatura de un territorio tropical 

violento, corrupto, levemente pintoresco, pero en esencia subdesarrollado, de 

ninguna importancia económica, humana, cultural o política en particular. […] 

La fortaleza y la robustez de la imagen de Brasil […] podría deberse en parte al 

retrato mucho más positivo que los medios estadounidenses han hecho de él. 

Estados Unidos nunca ha visto a Brasil como un rival ni como una amenaza, 

sino más bien como una arena pintoresca y distante, y así lo ha catalogado» 

(Anholt, 2012, 124). 

 

Por primera vez en la historia, los Three Amigos se han convertido en un conjunto de voces 

mexicanas resonando dentro de ese aparato formidable de comunicación que son la 

cinematografía, la prensa, la televisión, las revistas y otras manifestaciones culturales 

estadounidenses. Los directores mexicanos no solamente luchan contra los estereotipos a 
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ambos lados de la frontera, sino que ofrecen además relatos convincentes a favor de la 

cooperación, la colaboración y el entendimiento de muchas personas en cualquier lugar del 

mundo. Así lo han propuesto durante 25 años, aunque la platea estentórea de los Premios 

Oscar lo haya hecho evidente apenas en los últimos años. Quizá Cuarón, Iñárritu y Del Toro 

sean los activos más destacados de un poder suave “a la mexicana”. 

 

El poder suave es la atracción ejercida por la cultura de un país (los aspectos atractivos para 

los ciudadanos de otros países), los valores políticos (cuando el Estado respeta esos ideales en 

su propio territorio y en el extranjero) y su política exterior (cuando es considerada legítima y 

poseedora de autoridad moral) (Nye, 2016, 36). El poder suave no depende del poder duro: la 

Unión Soviética tuvo un ejército entrenado y poderoso, pero ni su cultura ni su gobierno 

interno ni sus políticas exteriores resultaron atractivas para la mayor parte de los habitantes 

del mundo, en especial después de la construcción del muro de Berlín, la guerra fría y la 

Primavera de Praga. Si bien Nye relaciona el poder suave con relaciones simplistas de causa 

y efecto para lograr que otros países hagan la voluntad de los Estados Unidos, al mismo autor 

le parecen útiles y fascinantes las versiones de poder suave en naciones como Noruega (con 

su visión pacificadora internacional) o Canadá (gracias a una legitimidad moral ciudadana 

ganada durante décadas).  

 

El poder suave es ubicuo y no depende exclusivamente de los gobiernos nacionales; hay 

organizaciones no gubernamentales con incidencia en la etérea y mutable percepción de las 

personas en diversos países. El poder suave tampoco es permanente; se trata de un valor 
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dinámico y subjetivo. Para Nye, el poder inteligente de las naciones no es ni duro ni suave: es 

duro y es suave. Y los Estados Unidos son el mejor ejemplo de poder suave porque contrasta 

con la innegable supremacía de su poder duro. La “americanización” del mundo global y el 

poder suave estadounidense van entrelazados: 

 

«Varias características de Estados Unidos lo convierten en centro de 

globalización. Estados Unidos ha sido siempre una tierra de inmigración, y su 

cultura y sociedad multiétnicas reflejan muchas partes diferentes del mundo. 

Estados Unidos se ha nutrido libremente de una serie de tradiciones y la 

inmigración la mantiene abierta al resto del mundo. Esto convierte a Estados 

Unidos en un laboratorio de experimentación cultural donde se recombinan y 

se exportan diferentes tradiciones. Además, debido al tamaño de su economía, 

Estados Unidos es hoy el mayor mercado para poner a prueba las posibilidades 

de una película, una canción o un juego para atraer audiencias grandes y 

diversas. Las ideas y los productos entran libremente a Estados Unidos y salen 

con igual facilidad, a menudo de manera comercial. Para los asiáticos, la pizza 

es americana» (Nye, 2016, 66-67).  

 

En opinión de César Villanueva ―editor de la primera traducción al castellano del libro de 

Joseph Nye― México debería desarrollar su propia vertiente de poder suave a partir de la 

riqueza cultural del país: «Hay potencial suficiente para ir en el camino de una visión de post-

poder suave, más enlazada con la cooperación internacional y el cosmopolitismo, que apueste 
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por la construcción de una estrategia a nuestra medida, que nos presente como líderes 

globales en temas culturales, de seguridad multidimensional, y de turismo e inversión 

innovadores, todas a partir de acciones legítimas y variables» (en Nye, 2016, 17). En este 

contexto, la agenda independiente construida por los Three Amigos constituye una presencia 

cultural impensable hace apenas una década.  

 

Con un método basado en el análisis de big data, en 2016 César Villanueva presentó el 

reporte La imagen de México en el mundo 2006-2015 analizando más de un millón de piezas 

informativas: notas periodísticas, opiniones de expertos, tuits, búsquedas de Google y otras 

fuentes. Ese análisis encontró que el 31% de la información ubicaba a México como país 

dependiente y marginal ―en vías de desarrollo, con desigualdades socioeconómicas y 

violaciones a las libertades individuales que, desde esa construcción percibida, igualaban a 

México con China o Irán―. En contraste, otro 27% de las percepciones mostraba a México 

como líder de las economías emergentes. Villanueva señalaba que una sorpresa decisiva en su 

investigación fue que, tras una década de guerra contra el narcotráfico, la percepción de 

México como un lugar bárbaro y lleno de violencia no se había impuesto, aunque comenzaba 

a manifestarse con claridad. El “tercer México” ―un país exótico― dominaba el 14% de las 

percepciones. El investigador señalaba que, pesar de la relativa inocencia de los estereotipos, 

estos terminan perjudicando al país. La mayoría de los personajes culturales más buscados en 

Google entre 2005 y 2016 se asociaban con figuras estereotipadas: el Chavo del Ocho, 

Vicente Fernández o Luis Miguel: «Estas tendencias no permiten que se conozca la otra cara 

cultural y moderna del país» (Villanueva en Dabdoub, 2016). La categoría de exótico es una 
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representación social que concentra atributos de otredad vinculados culturalmente a la 

periferia, fuera de los valores que gobiernan una sociedad. El “ser exótico”, en palabras de 

Edward Said, implica un “orientalismo” en que las culturas lejanas, no europeas, fueron 

vistas como infantiles, sensuales, infantiles, mágicas, irracionales y, hasta cierto punto, 

predispuestas al tutelaje externo. Rasgos o estereotipos “exóticos” asociados a México son 

Speedy González, ciertas interpretaciones de la vida y la obra de Frida Kahlo, los “aztecas” o 

El Santo (Enmascarado de Plata). Estas imágenes forman parte de un discurso exotizante con 

el que se reconoce a México en el exterior (Villanueva, 2021). 

 

Una revisión de este estudio presenta en 2021 la síntesis preliminar de la percepción 

internacional de México durante el sexenio de Enrique Peña Nieto (2012-2018). Los 

resultados vertidos desde los big data fuera del país se mantuvieron más o menos igual. Sin 

embargo, la imagen cultural ―la dimensión más favorable de todas durante ese sexenio― 

despuntó en tres imaginarios: cosmopolita, emergente y exótico. Casi durante el mismo 

periodo (2014-2019), las cinco “películas mexicanas” de los Three Amigos acapararon la 

atención mundial ―como si los directores se hubieran puesto de acuerdo para rotarse al 

momento de recibir los Premios Oscar―. En realidad, son seis “películas mexicanas” si 

consideramos también a Coco de Pixar (codirigida por Lee Unkrich y Adrián Molina). Pixar 

invirtió seis años para realizar Coco, realizando constantes visitas a México para garantizar 

una versión adecuada y respetuosa de las tradiciones presentadas en la película. Todos los 

intérpretes fueron mexicanos (algunos de ellos viviendo en Los Ángeles y otros al sur de la 

frontera). La película se estrenó en noviembre de 2017, el Día de Gracias en los Estados 
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Unidos, y en Día de Muertos en México. Fue un éxito de taquilla en sitios impensados: 

China, Japón y Corea del Sur; también en el Reino Unido, Francia, España, Italia y muchos 

otros países. En mi opinión, este largometraje fue el evento cultural más importante a escala 

global para México en 2017. 

 

En el estudio preliminar de César Villanueva y su equipo, hay dos eventos destacadísimos en 

los big data relacionados con la imagen favorable de México: la participación mediática de 

los Three Amigos y las repercusiones de Coco. El “sexenio Oscar” de los Three Amigos ubica 

reiteradamente a México como suelo fértil de valores muy apreciados: libertad intelectual, 

diversidad cultural, colaboraciones profesionales de alto nivel, apertura hacia lo diferente, 

sofisticación narrativa, creatividad. Con su intensa participación mediática, los tres directores 

mexicanos sugieren un nuevo tipo de mexicanidad. El modo en que estos mexicanos 

cosmopolitas se comportan ―aceptando con orgullo que son mexicanos: sin arrogancia, pero 

también sin complejos― y la manera en que los tres directores colaboran ―entre ellos y con 

muchos otros― son grandes valores añadidos. Esta visión cosmopolita acepta como propias 

las múltiples opciones culturales de la era global. Quizá el cine, con sus poderosas 

sugerencias, nos acerca a lo que parecía imposible. 

 

Hace una década, el diplomático Edgardo Bermejo destacaba la presencia de la diáspora 

cultural mexicana y su importancia para proyectar imaginarios en el exterior. Esa otra 

migración mexicana es «una comunidad dispersa por el mundo, domiciliada en el barrio sin 

fronteras que es la aldea global, que mantiene vínculos importantes con México y reconocen 
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en su mexicanidad (elusiva, explícita o incluso reticente, retórica y crítica) un referente de 

identidad de gran relevancia para nuestro país» (2012, 131). En opinión de Bermejo, esa 

diáspora sería esencial para crear un proyecto de reinvención de lo mexicano, con «la 

construcción de una nueva narrativa para explicarnos como país en conjunción ―que no en 

oposición― con lo extranjero; conciliado con la idea de lo otro como el reverso de nosotros 

mismos» (Bermejo, 2012, 143). Aquel texto profético seguía la trayectoria de 60 creadores 

mexicanos con presencia global: cantantes de ópera, artistas plásticos, novelistas, 

museógrafos, gestores culturales, bailarines de ballet. Y cineastas, entre los cuales destacaban 

Alejandro González Iñárritu, Alfonso Cuarón y Guillermo del Toro. 

 

La mexicanidad cosmopolita de los Three Amigos presenta al menos cuatro elementos 

programáticos sin precedentes: la autonomía y constancia de sus intervenciones mediáticas; 

la actuación de estos directores como “embajadores culturales” de México ―pero también de 

los Estados Unidos―; así como la articulación de un discurso a favor de la migración, 

asumiéndose ellos mismos, como inmigrantes.  

  

1. Autonomía operativa e intelectual 

 

Iñárritu, Del Toro y Cuarón decidieron por su propia iniciativa convertirse en embajadores 

de la cultura mexicana ―muy especialmente en Estados Unidos―. Este plan tan ambicioso 

coloca sus logros personales al servicio de una estrategia más amplia de comunicación en 

beneficio de su país de origen. La agenda autónoma e independiente ―“no cooptada” por el 
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gobierno, no patrocinada por ninguna institución, aunque ciertamente motivada y 

condicionada desde su deseo de ubicarse como directores de nivel global― implica una 

credibilidad diferente a la que se concede a los funcionarios de gobierno o los agentes de 

mercadotecnia corporativa. Los resultados son impresionantes a la luz de la visibilidad 

internacional, la independencia de criterio, el impacto global de los largometrajes y el 

reconocimiento profesional alcanzado por estos tres cineastas. 

 

Anholt subraya: «Fanfarronear acerca de los activos o atractivos de un país no logra nada y 

hacerlo desde el gobierno es un desperdicio imperdonable del dinero de los contribuyentes. Si 

México desea alcanzar el éxito en este mundo globalizado debe ser admirado, y si desea ser 

reconocido, tiene que realizar una contribución verdaderamente destacada y sostenida a la 

sociedad, al planeta y a la comunidad de naciones» (Anholt, 2012, 112). Las contribuciones 

de los tres directores mexicanos ―promovidas desde la autoridad moral de su independencia 

de criterio, pero también potenciadas por la fascinación, espectacularidad y carisma de sus 

películas― son evidencias palpables de la cultura, la creatividad y la diversidad mexicanas. 

Los Three Amigos han tomado por asalto la voz más potente del planeta para expresar desde 

allí sus posturas. 
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2. Embajadores culturales mexicanos 

 

En el diagnóstico realizado por Anholt en 2012, la valoración externa más negativa de 

México no correspondió a lejanos habitantes de tierras ubicadas en el otro lado del planeta, 

sino irónicamente a nuestros vecinos de América del Norte:  

 

«Las opiniones de estadounidenses y canadienses […] respecto a México son en mi 

opinión profundamente impactantes. Esperaba encontrar la condescendencia habitual 

y tal vez el racismo superficial de los países más ricos y desarrollados hacia los 

Estados más pobres, menos estables, menos desarrollados o más débiles que les 

circundan —especialmente cuando están acostumbrados a ver a esos Estados como 

destinos vacacionales o fuentes de mano de obra barata—, pero no estaba preparado 

para verlos clasificar a México entre los parias del planeta. No esperaba ver lo que 

sólo se puede describir como un desprecio de parte de estas dos poblaciones que 

están íntimamente ligadas a México por antiguos lazos de reciprocidad económica, 

social, cultural y política» (Anholt, 2012, 118-119). 

 

Quizá los mexicanos nos sorprendamos un poco menos que el experto británico (aunque 

tampoco nos guste). Al evaluar esta percepción tan decepcionante, Simon Anholt pensaba 

que era una misión imposible contrarrestar en el corto plazo dicha visión: 
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«Cada vez estoy más convencido de que cualquier intento por ganar el respeto 

o el aprecio del común de estadounidenses o canadienses es una tarea tan 

titánica como virtualmente fútil en el corto plazo. México debe continuar 

atesorando, protegiendo y usando su mejor entendimiento con las élites 

comerciales y políticas de esos países; debe seguir comerciando de manera 

rentable con sus vecinos norteamericanos para el beneficio continuo de los tres 

países; sin embargo, la idea de revertir la opinión pública del norte no es una 

propuesta realista en el corto plazo. La importante minoría de estadunidenses y 

canadienses que conocen y aman a México, y que de ninguna forma comparten 

las opiniones negativas […] ciertamente necesitarán alguna garantía para 

continuar siendo buenos amigos de México y seguir visitando el país, 

disfrutando de su cultura e invirtiendo en sus negocios y propiedades. Por 

tanto, es vital que los organismos gubernamentales pertinentes en México 

traten de identificarlos y hacer todo lo posible para mantenerse cerca de ellos, 

aunque la mayoría, por el momento, se encuentra lejos de ser persuadido: se 

trata de un prejuicio en su forma más arraigada, profunda y desagradable» 

(Anholt, 2012, 119-120). 

 

Por ello resulta valiosa la labor de Iñárritu, Cuarón y Del Toro al promover una imagen 

favorable de la cultura y las artes mexicanas desde la posición de prestigio que ellos pueden 

asumir. La presencia mediática de los Three Amigos ayuda a percibir a México como un país 

productivo, complejo, valioso y lleno de vigor: una versión diferente al estereotipo que 
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demasiados ciudadanos norteamericanos tienen en mente. Por ejemplo: Alfonso Cuarón fue 

ubicado por la revista “Time” entre las 100 figuras más destacadas de la vida pública 

mundial, colocándolo en la séptima posición de la categoría de pioneros, y ubicándolo entre 

los cinco latinoamericanos más influyentes. “Time” también celebra la originalidad de sus 

películas debido a «la creación de nuevos mundos y la presentación de nuevos personajes».  

 

Según el crítico de cine Zack Sharp, «Guillermo del Toro se ha convertido en uno de los 

directores más queridos de la actualidad, con una carrera definida por su visión como director 

y también por las películas que ama» (2021). La popularidad de Guillermo del Toro facilita 

su presencia habitual en programas televisivos transmitidos a todo Estados Unidos; también 

se convirtió en un personaje de Los Simpsons (visible en “Reforma”, 2019) con un catálogo 

de sus “monstruos” cinematográficos, y Del Toro dirigió en varias ocasiones la famosa intro 

de la serie animada, distinta en cada capítulo. Con sus palimpestos simbólicos, el director 

tapatío presenta la mexicanidad como un modo de ser civilizado, incluyente, productivo, 

refinado, multicultural, cosmopolita y, a final de cuentas, valioso. 

 

Al cultivar a conciencia la imagen de personalidades mediáticas en la prensa y la televisión 

estadounidenses, Cuarón, Del Toro e Iñárritu revierten los prejuicios de millones de personas 

que siguen estos medios de manera cotidiana. El discurso articulado por los Three Amigos 

enlaza en continuum los logros de su cinematografía con la herencia artística y cultural en 

que los directores mexicanos se formaron.  
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3. Embajadores culturales “estadounidenses” 

 

De manera inesperada, los Three Amigos también son embajadores culturales de los Estados 

Unidos. A diferencia de otros mexicanos valiosos que han destacado en la ópera, la literatura, 

la música sinfónica o el ballet, por ejemplo, los tres cineastas cuentan a su favor con un 

instrumento muy poderoso: el cine, vehículo de emociones cercano a la mayoría de los 

mexicanos. Con esta cercanía simbólica ―y seguramente sin tener en mente a los propios 

mexicanos― Iñárritu, Cuarón y Del Toro valoran con entusiasmo las aportaciones culturales 

estadounidenses sin entrar en conflicto con su herencia mexicana. La aceptación de esta 

relación simbiótica entre las culturas de México y Estados Unidos es un gesto de madurez. 

Algunos mexicanos del siglo XX construyeron su sentido de pertenencia en oposición a los 

Estados Unidos: en el peor de los casos, con arrogancia, o instalándose en el papel de 

“víctimas”. Por otra parte, hay 40 millones de ciudadanos estadounidenses con ascendencia 

mexicana. Los méxico-estadounidenses son el 10% de la población total de los Estados 

Unidos: ya son la segunda minoría después de los ciudadanos afroamericanos―. En el mapa 

conceptual de algunos méxico-estadounidenses, quizá la figura de los Three Amigos también 

sea útil para hacer las paces con la otra realidad que también los nutre: entre dos países y con 

la interacción de culturas, idiomas y tradiciones diferentes y complementarios.  
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4. Emigrantes de la globalidad 

 

La metanarrativa articulada por Del Toro, Iñárritu y Cuarón construye un “nosotros” 

colectivo, integrador y productivo; los cineastas prefieren cultivar su imagen de emigrantes 

en lugar de “artistas” a la manera del siglo XX (individualidades extraordinarias que 

merecían privilegios debido a su genialidad). Los tres directores mexicanos han movilizado 

generosamente su talento y sus logros personales para ponerlos en sintonía con todas las 

personas que han dejado sus lugares de origen: algo que los Three Amigos también hicieron 

para mejorar sus vidas. Otros creadores mexicanos asumieron su condición de emigrantes 

como un estado transitorio; en contraste, Iñárritu y Del Toro ―incluso Cuarón, que 

recientemente filmó Roma en la Ciudad de México― asumen que será difícil vivir de nuevo 

en el país donde nacieron.13 Son emigrantes/inmigrantes permanentes e integran esta 

dimensión a su identidad personal.  

 

Cuando pensamos en migración, recordamos a los paisanos del otro lado de la frontera 

(norte): difícilmente pensamos en las múltiples maneras en que los mexicanos denigramos a 

otros mexicanos, ni la manera en que el país constituye un conjunto dinámico de migraciones 

internas. Roma fue el debut cinematográfico de Yalitza Aparicio; Alfonso Cuarón eligió 

cuidadosamente a su actriz principal dedicando un año al casting de Cleo. Aparicio se quedó 

 
13 En septiembre de 2021 Alejandro González Iñárritu habría terminado de rodar en la Ciudad de 

México su último largometraje: Bardo (o falsa crónica de unas cuantas verdades) con el mexicano 

Daniel Jiménez Cacho y la argentina Griselda Siciliani en los papeles protagónicos, así como el 

diseño de producción de Eugenio Caballero (Vargas, 2021).  
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con el papel: ganó el Premio como Nueva Actriz de los Hollywood Film Awards, fue 

nominada como Actriz Revelación en los Gotham Awards y fue nominada al Oscar como 

actriz protagónica ―al igual que Glenn Close y Lady Gaga― entre otros reconocimientos 

internacionales. Y entonces, diversos comentarios en medios y redes sociales insultaron a una 

persona que ha triunfado por la calidad de su trabajo. La reacción virulenta y deprimente de 

muchos mexicanos muestra lo lejos que estamos de percibir siquiera la aterradora dimensión 

del racismo y la discriminación que laceran al país.  

 

Aparicio interpretó Roma en castellano y en mixteco; idioma que no hablaba pero que 

aprendió para protagonizar la película. Cuando era niña su padre hablaba mixteco y su madre 

se comunicaba en triqui pero siempre fuera de su casa: el único idioma que Yalitza Aparicio 

aprendió fue el castellano. Con rechazos lingüísticos similares, muchos adultos mexicanos 

intentan que sus hijos tengan mejores oportunidades de vida en un afán de protegerlos de la 

discriminación que ellos viven a diario. Esta negación afecta la autoestima de las personas, 

suprime una parte sustancial de su identidad cultural y priva a los jóvenes (privando también 

a los demás) de una visión diferente del mundo. Yalitza Aparicio, activista social y 

Embajadora de Buena Voluntad de la UNESCO, declaró ante la Asamblea General de la 

Organización de las Naciones Unidas: «Confío en que en la medida en que defendamos el 

patrimonio lingüístico de cada comunidad, las demás personas podrán reconocer la belleza 

detrás de cada lengua materna, porque en cada lengua habita una historia única e irrepetible» 

(Aparicio, 2019). La protagonista de Roma estudió la carrera docente inspirada en su deseo 

de luchar contra la marginación: 
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«Desde que era niña quería ser maestra por esa razón: porque sabía que desde 

estas edades puedes cambiar muchas cosas. Algo que siempre manejaba 

cuando estaba estudiando era que a los niños tenías que enseñarles que todos 

éramos iguales, que todos teníamos el mismo derecho, que no por ser niño iba a 

jugar sólo con carritos y las niñas sólo iban a vestir de rosa, que no pasaba nada 

si un niño lloraba, también tenía el derecho de llorar. Fue ahí donde empecé 

con esta lucha. Me daba cuenta de que cuando vas a comunidades no hablas en 

su lengua y hablas en español. Y en ocasiones me tocaba escuchar a docentes 

que decían: ‘Bueno, de la puerta para adentro español y de la puerta para 

afuera, su idioma’, y creo que no debe ser así. Al contrario, debemos incluir 

estas lenguas en las aulas para que los niños se den cuenta de que también es 

una herramienta para seguir creciendo. Además, el hecho de que ellos hablen 

una lengua los hace doblemente talentosos, porque están comunicándose en su 

lengua materna y, al mismo tiempo, en español» (Aparicio, 2019).  

 

La cinematografía de Alejandro González Iñárritu presenta el tema recurrente de la migración 

en producciones como Babel (2006), Biutiful (2010) y El renacido (2015). Babel fue una 

película de gran escala y ambiciones globales: su propuesta se inspiró en el ideal utópico del 

entendimiento de los seres humanos más allá de las diferencias culturales y lingüísticas. La 

trama entrelaza cuatro historias localizadas en cuatro países ―Estados Unidos, México, 

Marruecos y Japón― y utiliza seis idiomas ―castellano, árabe, beréber, japonés, lenguaje de 
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señas e inglés― traducidos a un público global por medio de subtítulos. Iñárritu declara su 

interés en el personaje de Amelia Hernández: la niñera interpretada por Adriana Barraza que 

le valió a la actriz mexicana una nominación al Premio Oscar. El director sostiene que la 

liberación femenina en los Estados Unidos se basa en los servicios realizados por las 

inmigrantes, quienes permiten liberar de las labores domésticas a un número importante de 

mujeres estadounidenses de las clases media y alta, aunque el trabajo realizado por estas 

inmigrantes no siempre sea percibido, valorado ni reconocido (González Iñárritu, 2019). El 

guion de Guillermo Arriaga evitó la asignación de roles estereotípicos (“héroes” y “villanos”) 

―una constante en el trabajo del escritor― y a pesar de que cada línea argumental dura en 

promedio 20 minutos, Babel presenta de manera compleja elementos humanos relacionados 

con la migración, las identidades culturales y la comunicación entre las personas. 

 

Por otra parte, la US Academy Awards otorgó un Oscar especial a la instalación Carne y 

arena, concebida por Alejandro González Iñárritu y filmada por Emmanuel Lubezki con 

tecnología de vanguardia. Se trata de una experiencia inmersiva de 15 minutos en las 

vivencias de inmigrantes ilegales y refugiados. Iñárritu se basó en los testimonios, voces, 

movimientos y recuerdos de personas reales para reformular estas vivencias en realidad 

aumentada. Carne y arena se filmó en el mismo foro de Avatar y se convirtió en la primera 

instalación de realidad virtual tridimensional presentada en el Festival de Cine de Cannes 

(2017), exhibiéndose posteriormente en la Fondazione Prada (Milán), el Museo de Arte del 

Condado de Los Ángeles (LACMA), el Centro Cultural de la UNAM en Tlatelolco y una 

iglesia reconvertida en Washington DC. 
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La tolerancia, el diálogo y la incorporación del punto de vista de “El Otro Diferente” no sólo 

han cruzado transversalmente la producción de Guillermo del Toro, sino que constituyen el 

núcleo de sus diez largometrajes, su trabajo televisivo y la esencia de sus novelas. Al 

momento de terminar este ensayo parece inminente el estreno de Pinocchio en Netflix: otra 

dark fantasy musicalizada, pero en esta ocasión animada en stop motion. La nueva versión de 

la historia de Carlo Collodi fue dirigida por Guillermo del Toro y Mark Gustafson: la 

marioneta de madera cobrará vida en la Italia fascista de la década de 1930. Otro estreno será 

Nightmare Alley, producida de nuevo por Fox Searchlight Pictures: un film noir thriller, 

según Guillermo del Toro, con la participación de Bradley Cooper, Cate Blanchet, Rooney 

Mara y Willem Dafoe. Acerca de la colaboración con Cooper en tiempos de pandemia, 

Guillermo del Toro mencionó: «Un director es un actor y un actor es un director. No hay 

separación del oficio… me llevó un tiempo darme cuenta de eso. Normalmente creo y guio 

estos pequeños huevos Fabergé que son [mis] películas obsesivamente detalladas. Y de 

repente todo se convirtió en una aventura. Nunca volveré a filmar de la misma forma» (en 

Thompson, 2021).  

 

Guillermo del Toro, Alejandro González Iñárritu y Alfonso Cuarón han establecido una 

visión productiva, dúctil y novedosa de la mexicanidad. En lugar de la elaboración 

celebratoria y autoexcluyente de lo “exótico” ―un “deber ser” basado en la exacerbación de 

pocos rasgos identitarios, rígidos, vinculados al pasado, inmutables en el tiempo― los Three 

Amigos proponen que los mexicanos son “viajeros entre signos”, expertos en adoptar una 
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plasticidad vital “a la mexicana” ―flexible, fluida, polifacética, original y creativa―. Estos 

cineastas sugieren, por ósmosis, que los artistas mexicanos estarían entrenados en la 

diplomática y exquisita operación de valorar lo mejor de diversas culturas para integrar esos 

hallazgos al propio catálogo semiótico.  
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Turning point 

 

Hay muchos retos y aun más oportunidades. César Villanueva considera que el Estado 

mexicano debería asumir la imagen internacional del país como un asunto de seguridad 

nacional. Parámetros útiles podrían ser las narrativas establecidas por Suecia y Alemania para 

proyectar su presencia internacional en varios idiomas, desarrollando proyectos propositivos 

que miran al futuro. Los ministerios de Cultura y Asuntos Exteriores de Corea del Sur 

movilizan becas, tecnología, cultura popular, música, cine y televisión a favor de una visión 

internacional favorable. Las excelentes diplomacias culturales de Francia y el Reino Unido 

explotan quizá aún hoy su aura de antiguos imperios en una versión propia del poder suave. 

Egipto, con la inauguración de su Gran Museo en 2021, a dos kilómetros de las pirámides de 

Guiza, exhibirá 100 mil artefactos; esta nueva sede ―el complejo arqueológico más grande 

del mundo― representa el paradigma “ultramoderno” de las aspiraciones egipcias para los 

próximos años (Villanueva, 2021). Al inicio del siglo XXI, un discurso contemporáneo, 

atractivo y eficiente resulta invaluable: “En las discontinuidades, la imagen de México tiene 

que encontrar su narrativa entre las naciones democráticas de pleno ejercicio, alejadas de la 

corrupción, donde se refleje una sociedad libre, con bienestar e informada, con un país 

integrado al mundo global y sus efectos económicos, así como el de una nación diversa, 

cosmopolita y con una cultura plural, abierta y vigorosa” (Villanueva, 2012, 42-43). En este 

contexto, los museos ocupan un lugar privilegiado.14 

 
14 Desarrollo esta idea en “Los museos del futuro en la configuración de la imagen postmexicana 

global” (2017), “Revista Mexicana de Política Exterior”. México: Instituto Matías Romero / SRE, pp. 

105-125: 
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Hace cien años, los muralistas lograron la primera emancipación americana respecto al 

eurocentrismo cultural. Rivera, Siqueiros y Orozco fueron la parte más visible de una 

vanguardia que imponía sus reglas en el marco hegemónico occidental. José Vasconcelos 

propuso un modelo de país que convirtió al Estado y a la nacionalidad mexicanas en cosas 

muy diferentes de lo que habían sido durante el porfiriato. Fueron años luminosos e intensos 

que le dieron esperanza a los habitantes de esa metanarrativa que aún seguimos llamando 

“México”. Aquel proyecto, sin embargo, trajo daños colaterales: la implicación racista (y 

falsa) de que el futuro se basaba en una sola visión ―“mestiza”, castellana, “nacionalista”― 

con la exclusión de manifestaciones culturales que no cuadraban en estas coordenadas ―las 

etnias que sin ningún recato denominamos “indígenas” como si fueran todas lo mismo; 

políticas de exterminio tácito para más de 300 idiomas americanos que, a pesar de todo, aún 

hoy se hablan en el país; la discriminación sistémica y normalizada en numerosos ámbitos de 

la vida cotidiana; la negación de la herencia afromexicana. En un país con recursos naturales 

extraordinarios, con dos millones de kilómetros cuadrados, diversidad de climas, 11 mil 

kilómetros de costas repartidas en dos océanos, así como la fuerza activa de 127 millones de 

personas, el 60% de la población mexicana vive en la pobreza. La ilusión de que hemos 

logrado una “civilización mestiza” enmascara dolorosas desigualdades socioeconómicas y 

una violencia estructural dañina para las mujeres, para los más jóvenes, para quienes no 

pertenecen a las élites “blancas” y para el conjunto de la población mexicana. Un siglo 

 
https://revistadigital.sre.gob.mx/images/stories/numeros/n111/lopezruiz.pdf  

https://revistadigital.sre.gob.mx/images/stories/numeros/n111/lopezruiz.pdf
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después de su invención, el modelo cultural “mestizo” que inspiró al país está agotado. 

México necesita un nuevo paradigma para no convertirse en la caricatura de su pasado.  

 

Para muchas personas, los Premios Oscar no son relevantes desde el punto de vista artístico. 

Sin embargo, se trata de una institución altamente simbólica y muy visible de los Estados 

Unidos: el foro cinematográfico más competido del mundo. Cuarón, Iñárritu y Del Toro han 

cosechado como creadores logros impresionantes en esa sede gracias a una visión abierta e 

inclusiva de su mundo conceptual. En contraste, hasta hace poco la peor versión del “artista” 

mexicano del siglo XX se basaba en el aislamiento: una hipotética “pureza” ―simbólica, 

lingüística, relacional― argumentada desde una oposición ante el imperialismo yankee 

―como si no hablar inglés fuera sinónimo de superioridad ideológica.  

 

En 2018, la ceremonia de premiación de los US Academy Awards se transmitió en vivo a 225 

países: jamás una entrega de los Premios Oscar celebró a México como en esa ocasión. Fue 

un poema de amor escrito desde Hollywood, dedicado a los mexicanos mientras el presidente 

Trump definía a los mexicanos como asesinos, criminales y violadores. El niño actor 

Anthony González gritó ¡Viva México! cuando Coco recibió la estatuilla para la mejor 

película animada. Después Recuérdame fue la mejor canción original: la interpretó en 

castellano la mexicana Natalia Lafourcade. El nombre de México se pronunció con emoción 

en distintas ocasiones durante la ceremonia. Las declaraciones de Guillermo del Toro 

reverberaron durante semanas en la prensa mundial. La primera ocasión en que subió al 

escenario para recibir el Premio Oscar, Del Toro dijo: 
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«Soy un inmigrante, como Alejandro [González Iñárritu] y como Alfonso [Cuarón], 

mis compadres; como Gael [García Bernal], como Salma [Hayek] y como muchos de 

ustedes. Durante los últimos 25 años he vivido en este país por mi cuenta: una parte 

aquí [Los Ángeles], otra parte en Nueva York, otra parte en cualquier lugar. La 

mejor cosa que nuestra industria hace es ayudar a borrar las líneas en la arena en un 

momento en que el mundo trata de hacerlas más profundas» (Del Toro, 2018b). 

 

Quizá se refería al muro que Donald Trump prometió construir en la frontera sur de los 

Estados Unidos pasándole la factura a México. O quizá fue la confirmación de una idea que 

Del Toro ha compartido en otros foros: ante el miedo a “lo otro” es necesario elegir la 

comprensión mutua y la colaboración, porque en realidad sólo hay un “nosotros”. La segunda 

vez que el director tapatío usó la plataforma privilegiada de los Premios Oscar para recibir el 

reconocimiento de La forma del agua como película internacional, Guillermo del Toro dijo: 

 

«Al crecer en México, desde niño, fui un gran admirador de las películas extranjeras, 

desde E. T. hasta William Wyler, o Douglas Sirk, o Frank Capra. Hace pocas 

semanas Steven Spielberg me dijo: ‘Si te toca subir al podio recuerda que eres parte 

de nuestro legado. Recuerda que eres parte de un mundo de cineastas y siéntete 

orgulloso’. Y yo estoy muy orgulloso. Quiero dedicarle este premio a cada joven 

cineasta: con su juventud, ustedes nos están enseñando cómo se deben hacer las 

cosas. Así es en todos los países del mundo. Yo era un niño y estaba maravillado con 
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el cine. Crecí en México y yo pensé que esto [obtener el Premio Oscar] jamás iba a 

suceder. Pero está sucediendo. Quiero decirles a todos los que sueñan con usar el 

género fantástico para contar las cosas reales que suceden hoy: ustedes pueden 

hacerlo. Esto [la estatuilla] es una puerta. Patéen la puerta. Y entren» (Del Toro, 

2018c).  

 

Alfonso Cuarón, Alejandro González Iñárritu y Guillermo del Toro son, por derecho propio, 

ciudadanos del mundo. Sus actos proponen una actitud plurilungüe, integradora, colaborativa 

y multicultural. La lógica y las acciones de los Three Amigos son la punta de un iceberg: 

numerosos creadores han trabajado durante las últimas décadas como mexicanos 

cosmopolitas, disciplinados, capaces, creativos, exitosos y solidarios. La lista es extensa y 

notable, desde Salma Hayek ―una pionera― hasta Karla Souza, quien evade el estereotipo 

que la industria estadounidense impone a las actrices latinoamericanas. Muchas cineastas y 

creadores viven ya una realidad multinacional, participando en producciones mexicanas 

(incluso en el teatro) mientras trabajan en varios países.15  

 
15  En 2017, Diego Luna llevó el papel estelar de El curioso incidente del perro a medianoche de 

Mark Haddon en el Teatro de los Insurgentes, después de actuar en Star Wars: Rogue One (2016). 

Otros creadores nacidos en México han participado cada vez más en películas mainstream y series de 

televisión: la actriz Stephanie Sigman ―primera chica Bond mexicana―; el actor Gael García 

Bernal; la actriz méxico-keniota Lupita Nyong’o, nominada al Oscar por su papel en 12 years a slave 

(2014); el actor Demian Bichir; la actriz Ana de la Reguera; el actor Damián Alcázar; el actor y 

productor Eugenio Derbez; la actriz Kate del Castillo; el guionista Guillermo Arriaga, nominado al 

Oscar como escritor de Babel (2006) y ganador del Premio Alfaguara de Novela (2020); los 

cinefotógrafos Rodrigo Prieto, Guillermo Navarro ―ganador del Oscar por El laberinto del fauno 

(2006)― y Emmanuel Lubezki ―ganador de tres Premios Oscar consecutivos―; el director de arte 

Eugenio Caballero ―ganador del Oscar por el diseño de producción de El laberinto del fauno (2007) 

y nominado al Oscar por La forma del agua (2018)―; el diseñador de sonido Martín Hernández, 

nominado al Oscar por su trabajo en Birdman (2015) y El renacido (2016); la animadora digital 

Mayra Hernández, quien trabajó en Polonia participando en la creación de Loving Vincent, cinta 
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The End ? 

 

Para concluir este texto, algunos datos cruzados. México es hoy el tercer país receptor de 

remesas en el mundo ―después de China y la India―. Las remesas son la principal fuente de 

divisas para México (luego vienen el petróleo, la inversión extranjera directa y el turismo). 

México es el principal destino turístico de los estadounidenses. Hay nueve millones de 

estadounidenses viviendo fuera de su territorio: una sexta parte (1.5 millones) viven en 

México ―y es una tendencia en aumento constante desde hace más de una década―. La 

frontera de 3,000 kilómetros entre Estados Unidos y México representa una población 

combinada de 15 millones de personas. México es el segundo mercado más importante de las 

exportaciones estadounidenses ―después de Canadá― y México es el tercer socio comercial 

de Estados Unidos después de Canadá y China. México es un entusiasta defensor de los 

tratados de libre comercio: tiene más acuerdos que ningún otro país incluyendo pactos con 

Japón, la Unión Europea y muchos socios latinoamericanos.   

 

 
nominada al Oscar como película animada (2018); la actriz y activista social Yalitza Aparicio 

―nominada al Oscar como actriz protagónica (Roma, 2019) y Embajadora de Buena Voluntad de la 

UNESCO―; el animador digital Cruz Antonio Contreras quien, junto con docenas de otros jóvenes 

mexicanos, participó en la realización de Spider-Man: Into the Spider-Verse, ganadora del Oscar 

como película de animación (2019); la diseñadora méxico-estadounidense Mayes C. Rubeo, 

nominada al Oscar por los vestuarios de Jojo Rabbit (2020); los diseñadores de sonido Jaime Baksht, 

Carlos Cortés y Michelle Couttolenc, ganadores del Premio Oscar en 2021 con Sound of metal, 

película producida por Amazon Studios; así como los actores Tenoch Huerta, Joaquín Cosío y el 

méxico-estadounidense Tony Dalton, quienes interpretan a superhéroes de DC Comics y Marvel. Son 

algunos ―entre muchos― profesionales mexicanos con proyección internacional dedicados al cine y 

la televisión. 
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En 2020, por primera vez en la historia, en China y en Estados Unidos decreció la población 

en edad de trabajar ―el segmento demográfico entre los 20 y los 60 años de edad―. Por otra 

parte, la Oficina del Censo de los Estados Unidos estima que en 2050 un tercio de la 

población estadounidense hablará castellano como lengua madre. Para ese momento 

―parece hoy lejano, pero es sólo la fracción de una vida humana― Estados Unidos será el 

país con mayor número de hispanohablantes del mundo ―superando a México―. Estados 

Unidos será un país bilingüe y la población “blanca”, anglosajona y protestante será minoría. 

Por su parte, México perderá pronto el bono demográfico que ha despreciado durante 

décadas: una especie de karma ante las desigualdades sociales y el profundo racismo de este 

país. En términos absolutos, México es el segundo emisor de migrantes en el mundo 

―después de la India―. Sin embargo, el país asiático tiene 1,369 millones de habitantes: su 

diáspora de 17 millones representa sólo una fracción diminuta de la población. En cambio, 

hay 13 millones de mexicanos viviendo fuera del país; es decir, el 11% de las personas 

nacidas en México viven una especie de autoexilio. Otro dato aún más espectacular: el 98% 

de la emigración mexicana elige un único país de destino. ¿Adivinan ustedes cuál es?   

 

Ante las implicaciones complejas de estos futuros cercanos ―que hoy sólo podemos 

vislumbrar― tienen aún más sentido las declaraciones mediáticas de Guillermo del Toro, 

Alejandro González Iñárritu y Alfonso Cuarón. Los Three Amigos establecen un compromiso 

cosmopolita con lo mejor de los mundos que han habitado; en un sentido muy real y efectivo, 

estos cineastas son embajadores culturales. Sus perspectivas instauran nuevas posibilidades 

para América del Norte: un nuevo horizonte cultural para los mexicanos, pero también para 
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los estadounidenses ―y quizá los canadienses―. Nuestro presente, tal como lo conocemos, 

está a punto de expirar. Quizá los tres directores mexicanos ―mucho antes que la mayoría de 

nosotros― supieron intuir que el futuro ya comenzó. 
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