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El cine es agua: es océano,
pero también es charco, rio, vapor, nube.
Todo es valido, nada es excluyente.

Alejandro Gonzalez Ifiarritu
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un dia antes de recibir el doctorado
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Theatrical Release

Agradezco a Sandra Varela, Maria Teresa Lopez, Roberto Razo y César Villanueva la lectura
atenta de versiones preliminares de este ensayo: “Mexicanidad cosmopolita” en los Premios

Oscar conserva sus valiosas y generosas aportaciones.

Participo en el proyecto Imagen de México en el mundo con la colaboracion de 40 autores.
Mi articulo “El sexenio de los Three Amigos: mexicanidad cosmopolita en Guillermo del

Toro” se relaciona con esa iniciativa.

La maduracion de este ensayo encontrd tres acontecimientos que estan reconfigurando los
Premios Oscar: la pandemia Covid19 y sus consecuencias en la industria cinematogréafica; las
plataformas de televisién streaming cuyas alternativas son cada vez mas influyentes; y
nuevas reglas, mas inclusivas, de la US Academy Awards, con la presencia de nuevos

protagonistas globales —como los creadores sudcoreanos.

Todas las traducciones son mias. Los errores de este texto son solamente mios.

Francisco Lépez Ruiz,

noviembre 2019 (Monza) — diciembre 2021 (Puerto Escondido)



Storyline

Hace algunos afios era ridiculo suponer que un creador mexicano apareceria en las
nominaciones de los Premios Oscar (US Academy Awards). Y sin embargo entre 2014 y
2019 tres mexicanos no so6lo fueron favoritos en la categoria de mejor director, sino que
ganaron la estatuilla en cinco ocasiones casi consecutivas: Alfonso Cuarén, Alejandro
Gonzélez Ifarritu y Guillermo del Toro. “Mexicanidad cosmopolita” en los Premios Oscar
explora la manera en que los tres cineastas mexicanos “secuestraron” el reconocimiento como
mejor director con Gravedad (Gravity, Cuaron, en 2014), Birdman (Birdman or [the
unexpected virtue of ignorance], Ifarritu, 2015), El renacido (The revenant, Ifarritu, 2016),
La forma del agua (The shape of water, Del Toro, 2018) y Roma (Cuardn, 2019), evadiendo
lugares comunes acerca de “lo mexicano” para crear peliculas con repercusion global. En este
ensayo se analiza como han gestionado los Three Amigos su éxito internacional para
reelaborar programaticamente las mejores facetas de México, asumiendo el papel de
embajadores culturales de su pais. Con sus peliculas y gracias a una cuidada exposicion
mediatica, los tres directores proponen un modelo de mexicanidad cosmopolita,
transnacional, sofisticada e incluyente, multilingie, pluricultural y colaborativa, sustentada en

un altisimo desempefio profesional.



ACT I

The Three Amigos: a transnational filmmaking

Ya en 2013 la académica australiana Deborah Shaw habia analizado las estrategias
implementadas por los Three Amigos durante sus dos primeras décadas de creacion. Los
creadores mexicanos filmaron su primer largometraje en México como una especie de
presentacion global—: Sélo con tu pareja (Alfonso Cuarén, 1991), Cronos (Guillermo del
Toro, 1993) y Amores perros (Alejandro Gonzélez Ifarritu, 2000: nominada al Oscar como
pelicula internacional). En 2006 los tres directores mexicanos ganaron Vvisibilidad
internacional con los estrenos de El laberinto del fauno (Guillermo del Toro desde Espaiia),
Children of men (Alfonso Cuardn en el Reino Unido) y Babel: ésta ultima, en palabras de
Shaw, “una pelicula independiente estadounidense hecha por mexicanos”, con la dupla
Ifarritu-Guillermo Arriaga en la escritura del guion, la cinefotografia de Rodrigo Prieto y las
actuaciones de Gael Garcia Bernal y Adriana Barraza alternando con un elenco
multinacional. Durante veinte afios, los tres directores perfeccionaron lenguajes
cinematogréaficos innovadores que les permitieron ingresar en los canales globales de
produccion, distribucion y exhibicion. La consolidacion de sus carreras les permitid

afianzarse en el &mbito internacional con un sello de autor.

Los Three Amigos han sabido negociar exitosamente en contextos complejos, exigentes y

muy competidos. Deborah Shaw destaca que Guillermo del Toro cabildeé en Universal



Pictures su eleccion para dirigir Hellboy al aceptar convenciones narrativas del “género de
superhéroes”, tal como el director reconocid: «Sé muy bien que, si deseo pintar esos enormes
lienzos de cémic, necesito un estudio. Yo nunca intentaria filmar Hellboy 2 con
financiamiento europeo, y nunca habria intentado realizar El laberinto del fauno con un
estudio [de Hollywood]. Imaginenlos en una funcién disefiada para evaluar la pelicula [y

ajustarla al gusto del pablico mainstream]» (Shaw, 2013, 47-48; las cursivas son mias).

Comparados con otros directores mexicanos contemporaneos, los Three Amigos sobresalen
por su exito internacional sin precedentes al cruzar fronteras linglisticas, nacionales y de
“géneros cinematograficos” que pusieron en crisis las divisiones tradicionales de finales del

siglo XX:

En conjunto, Guillermo del Toro, Alejandro Gonzalez Ifarritu y Alfonso
Cuardn han realizado peliculas consideradas como mexicanas, mainstream,
hollywoodenses vs independientes/estadounidenses, britdnicas y espafiolas.
[...] Sus peliculas han obligado a los criticos a reconsiderar otros bordes
clasificatorios, como los que delimitan el cine de arte y el cine independiente
distanciandolos de la industria comercial mainstream, asi como los limites que

separan el cine mundial del cine estadounidense (Shaw, 2013, 226).

La profesora australiana nota que Cuardn, Ifiarritu y Del Toro han cultivado personalidades

de autor gracias a citas paratextuales de las cintas dirigidas por ellos, a los comentarios en las



versiones DVD de sus peliculas, asi como a las entrevistas concedidas en multiples foros. En
ocasiones, estos directores han publicado libros para promover el lanzamiento de sus
peliculas. Segun Deborah Shaw, los Three Amigos son exponentes destacados de un nuevo

tipo de cine que trasciende las barreras nacionales: a transnational filmmaking.

Cuaron, Ifarritu y Del Toro han triunfado en numerosas dimensiones: desde la innovacion
estética de sus propuestas narrativas y audiovisuales hasta las ganancias econdmicas de sus
peliculas, pero también en una exitosa recepcién critica mundial catapultada desde Los
Angeles. Los tres creadores mexicanos han cultivado poderosas redes de contactos
internacionales durante décadas, construidas gracias a su talento como directores, su prestigio
profesional, su poder de convocatoria y negociacion, asi como la calidad cinematografica de
sus propuestas. La planeacion y realizacion de cada largometraje suele requiere cinco afios de
trabajo como minimo. La creatividad y la vision personal de los Three Amigos quedan
garantizadas por la manera en que se implican con su trabajo; los cuidadosos guiones de las
peliculas, por ejemplo, muchas veces son coescritos por los mismos directores mexicanos. La
complejidad de los largometrajes resulta mas impresionante a la luz de la productividad de

Guillermo del Toro, Alejandro Gonzélez Ifiarritu y Alfonso Cuardn [ver la tabla 1].



Tabla 1. Cronologia de estrenos (largometrajes)

Alfonso Cuaron
(Ciudad de México, 1961)

(1) Solo con tu pareja
1991

(2) A little princess
1995

(3) Great expectations
1998

(4) Y tu mama también
2001

(5) Harry Potter and the
prisoner of Azkaban 2004
(6) Children of men
2006

(7) Gravity
2013

(8) Roma
2018

Elaboracidn propia con datos de imdb.

(1) Cronos
1993

(2) Mimic
1997

(3) El espinazo del diablo
2001
(4) Blade Il
2002

(5) Hellboy
2004
(6) El laberinto del fauno
2006

(7) Hellboy I1: the golden army

2008

(8) Pacific rim
2013

(9) Crimson Peak
2015
(10) The shape of water
2017

(11) Nightmare Alley
2021
(12) Pinocchio (codireccion)
Postproduccion

Alejandro Gonzélez Ifiarritu
(Ciudad de México, 1963)

(1) Amores perros
2000

(2) 21 grams
2003

(3) Babel
2006

(4) Biutiful
2010

(5) Birdman
2014
(6) The revenant
2015

(7) Bardo
Postproduccion
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Guillermo del Toro, Alfonso Cuaron y Alejandro Gonzélez Ifiarritu no son timidos ante las
camaras; aprovechan su carisma para develar la complejidad semi6tica de sus propuestas.
Saben rodearse de un aura de stars —auteurs— Yy legitiman sus largometrajes usurpando el
papel de criticos cinematograficos. Eligen con precision absoluta el momento de los estrenos
para asegurar que sus largometrajes participen en los festivales méas importantes del mundo,
desde Venecia, Sundance y Toronto, hasta las premiaciones de Londres (BAFTA) y Los
Angeles (Golden Globes y Premios Oscar). Durante meses de atencion mediética, los Three
Amigos cosechan premios y reconocimientos; prestigio y alabanzas: al final del recorrido, ya
son favoritos en la categoria de mejor director en los US Academy Awards, y ademas
promueven una imagen favorable de México fuera del pais. Su presentacion como mexicanos
implica que ellos mismos se reconocen como grupo de amigos, colaboradores, compatriotas,
emigrantes mexicanos. No hay ni remotamente una estrategia similar planteada por ningun

grupo de cineastas de cualquiera otra nacionalidad.

Los tres directores mexicanos no han querido ser “folkléricos”, “exdticos” o “naives”; de ser
asi, habrian Ilamado la atencion global con una o dos producciones, y se habrian encasillado
en una férmula agotada por el mercado internacional. Comparemos su presencia en los
Premios Oscar con una vigorosa tradicion narrativa: el cine italiano. El idilio mas reciente de
la US Academy Awards con los cineastas italianos surgi6 en la década de 1990 gracias a tres
peliculas internacionales —Ilamadas antes mejor pelicula en lengua no inglesa—: Nuovo
Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore, 1990), Mediterraneo (Gabriele Salvatores, 1992) y

La vita € bella (Roberto Benigni, 1999). Las tres fabulas reconocidas por los Premios Oscar
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fueron filmadas en un periodo en gque algunos directores italianos exploraron el cine de época
—Ila segunda guerra mundial— y las locaciones idilicas —el soleado sur— para filmar sus

historias optimistas. La italianidad aparece como un componente esencial en estas comedias.

Cinema Paradiso, segundo largometraje de Giuseppe Tornatore, es una produccion iconica
por su emotiva (re)presentacion del cine; la mas famosa de las doce peliculas del director.!
Por su parte, las criticas de Gabriele Salvatores en Mediterraneo no se dirigen al pasado
bélico italiano, sino al desencanto politico de finales del siglo XX, el fracaso del individuo en
las sociedades europeas y el rechazo del capitalismo tardio. Y es que Mediterraneo
—ambientada en la segunda guerra mundial— confecciona vistosas piruetas conceptuales
para mostrar a sus soldados italianos como nifios —casi rehenes inocentes— durante la
ocupacion fascista de las islas griegas: los creadores italianos siempre han sido maestros en la
promocion de su pais, con un reconocible y muy efectivo poder suave “a la italiana”.
Finalmente, La vita é bella rescatd a Roberto Benigni de la percepcion de clown que habia
recibido durante la mayor parte de su carrera gracias a una pelicula partida en dos: la primera

mitad se nutre de la vieja comedia televisiva de la RAI, mientras que la segunda parte recrea

! Stanno tutti bene (1990) —tercer largometraje de Tornatore— es, para mi gusto, la pelicula italiana
mas interesante de esa década: una road movie ambientada en los afios noventa con un sentido
contemporaneo de la italianidad. En lugar de la tradicional familia nuclear, la pelicula problematiza
las contradicciones de la postmodernidad y su repercusion en los lazos familiares —Marcello
Mastroianni lleva el papel protagénico como padre de esa familia—. La musica de Ennio Morricone
alterna con fragmentos canonicos de la Opera italiana de una manera agil, divertida e innovadora.
Stanno tutti bene tiene humor, se basa en el slow-revealing para proponer al espectador constantes
sorpresas visuales, ofrece hallazgos significativos en su narrativa —guion, encuadres, movimientos
de camara, edicion—. Es una pelicula italiana construida con un lenguaje audiovisual global, pero
con amplios margenes para la experimentacion. Después Kirk Jones habria de destrozar esta historia
(Everybody'’s fine, 2009) incluso con Robert de Niro interpretando el papel principal.
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el Holocausto como cuento de hadas. Este atrevimiento le valié a Benigni el Oscar como

mejor actor; fue el primer intérprete masculino “extranjero” en obtener este reconocimiento.?

Cuando estos directores quisieron desligarse de la “fabula exdtica italiana” para abordar
mercados globales, sus éxitos fueron modestos. Tornatore propuso The best offer (2013) con
la carta fuerte del actor australiano Geoffrey Rush: un thriller lento y elegante —filmado en
inglés— con una hermosa cadencia europea. Gabriele Salvatores, medio afio después de
recibir el Oscar, estrend Puerto Escondido (1992): una comedia filmada en México con la
misma base programaética y el mismo tono emocional de Mediterraneo, pero la pelicula no
prosper6d fuera de Italia.® Roberto Benigni dirigié y actudé dos peliculas mas: Pinocchio
(2002) y La tigre e la neve (2004): este ultimo largometraje fue vapuleado como una torpe
version de la “férmula Oscar” implementada en La vita e bella, pero ambientada en Irak
durante la segunda guerra del Golfo. En casi un siglo, los creadores italianos han ganado mas

de 60 Premios Oscar y, sin embargo, los directores italianos —amadisimos por todos en Los

2 Anna Magnani (La rosa tatuata, 1956) y Sophia Loren (La ciociara, 1962) habian logrado esta
hazafia como mejores actrices en papel protagonico.
% La pelicula Puerto Escondido se basa en la novela homénima de Pino Cacucci. La version filmica
suaviza el tono noir del texto original, y la ciudad oaxaquefia se convierte en un lugar idilico, alejado
del capitalismo y la enajenacion occidental. En la edicion conmemorativa del 25 aniversario de la
novela, Pino Cacucci escribe: «Gabriele [Salvatores] me pregunté por teléfono: <;Vamos a México
para ver si se puede hacer la cosa?’. Asi nos fuimos en banda y México decidi6é que la pelicula se
podia hacer. Lo decidié México porque he visto fracasar a tantos, rechazados por mil inconvenientes,
malestares, cosas que resultaban inexplicablemente torcidas, mientras que a nosotros, en cambio, todo
nos salia de maravilla, incluso si, al terminar de rodar, Gabriele me confesd: ‘Este pais me inquieta;
demasiadas energias en el aire, como si existiera un exceso de todo. Casi me produce miedo’. Hoy la
vieja Puerto apenas y se reconoce respecto a como era hace un cuarto de siglo. Crecio sin medida en
medio de imparables planchas de concreto, y ciertamente no ‘por culpa’ de un libro o de una pelicula.
En Puerto se vive siempre menos peor que en ltalia. Y sin embargo, regresando de tanto en tanto
siento que conserva esa parte de animalucho oscuro —y al mismo tiempo variopinto— que me
permitié contar eventos y personajes dejando poco espacio a la fantasia, La realidad, en Puerto, iba
mas alla. O la irrealidad, para no incomodar al surrealismo (Cacucci, 2015, 9-10).
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Angeles y también en el mundo entero— en afios recientes han sido visitantes exdticos —y
por ello, ocasionales— de los Premios Oscar.* Quiza hoy algunos destacados cineastas
italianos estén muy comodos en su configuracion cultural, pero demasiado lejos de
Hollywood —a nivel geografico, operativo, conceptual—. Ya no digamos que jamas se han
aproximado siquiera al dominio tan absoluto, continuo e impactante que los Three Amigos
ejercen al gestionar su agenda medidtica, sus apariciones publicas y su presencia global.
Ironicamente, solo el spaghetti western —en realidad, el director Sergio Leone y el
compositor Ennio Morricone— tuvieron una proyeccion que les permitia dialogar con (y
desde) la industria cinematogréfica estadounidense. Por otra parte, hay directores —sin
importar su nacionalidad— que harian cualquier cosa por ganar una sola estatuilla de la US

Academy Awards.®

Cuaron, Ifiarritu y Del Toro no narran “exoéticamente” la realidad de su pais de origen. En
lugar de ello se reinventan en cada nueva empresa cinematografica sin afiorar los logros

precedentes. Las cinco peliculas reconocidas con el premio al mejor director se basan en

# Hasta el momento, Bernardo Bertolucci es el tnico italiano que ha obtenido el Premio Oscar como
mejor director (The last emperor, 1988), junto con Frank Capra, quien se naturalizé estadounidense.
Otros directores premiados por la US Academy Awards —siempre en la categoria de mejor pelicula
en lengua no inglesa— son Federico Fellini con La strada (1957), Le notti di Cabiria (1958), 8 %
(1964) y Amarcord (1975). Vittorio de Sica nunca asistio a la premiacién pero cuatro peliculas suyas
ganaron el Oscar: Sciuscia (1948), Ladri di biciclette (1950), leri, oggi e domani (1965), Il giardino
dei Finzi Contini (1972). Elio Petri recibio la estatuilla por Indagine su un cittadino al di sopra di
ogni sospetto (1971). Paolo Sorrentino gano con La grande bellezza (2014). La US Academy Awards
otorg6 ademas premios especiales para reconocer las trayectorias de Federico Fellini (1993, su quinta
estatuilla), Michelangelo Antonioni (1995) y Lina Wertmdiller (2020).
® El director francés Jean-Pierre Jeunet (Delicatessen, 1991; La ciudad de los nifios perdidos, 1995;
Amélie, 2001) acus6 a La forma del agua de plagiar las tres peliculas. Guillermo del Toro y el
compositor francés Alexander Desplat sefialaron mdultiples fuentes de inspiracion, anteriores a las
peliculas de Jeunet, y demostraron también procesos de creacion originales en La forma del agua.
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guiones originales coescritos por los directores mexicanos —a excepcion de El renacido,
basada en The Revenant: A Novel of Revenge (2002), obra del profesor y diputado
estadunidense Michael Punke—. Mas importante aln: las cinco peliculas de los Three
Amigos —excepto Roma— se emplazan en contextos culturales rabiosamente

estadounidenses:

Gravedad [Cuardn] | Dos astronautas de la NASA —Ila doctora Ryan Stone
(Sandra Bullock) y el teniente Matt Kowalski (George Clooney)— quedan
incomunicados en el espacio después de la destruccion de su estacion espacial

(en orbita, tiempo presente).

Birdman o (la imprevisible virtud de la ignorancia) [Ifidrritu] | Riggan
Thomson (Michael Keaton), un actor de Hollywood venido a menos, lucha por
dejar atras el papel de superhéroe que lo hizo famoso veinte afios antes
—Birdman— montando en Broadway la adaptacion teatral de un cuento escrito

por Raymond Carver (Nueva York, tiempo presente).

El renacido [Ifarritu] | ElI explorador Hugh Glass (Leonardo di Caprio)
sobrevive el ataque de un 0so Yy sigue la pista de John Fitzgerald (Tom Hardy),
un antiguo confidente que lo traiciond (territorio de las actuales Dakotas,

1823).
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La forma del agua [Del Toro] | Elisa Esposito (Sally Hawkins), afanadora
muda que trabaja en un laboratorio militar durante la guerra fria, se enamora de
un misterioso hombre anfibio (Doug Jones), torturado en ese laboratorio para

evaluar su potencial como “arma” (Baltimore, 1962).

Roma [Cuaron] | Cleo Gutiérrez (Yalitza Aparicio), una empleada domestica
mixteca, trabaja para una familia de clase media en la colonia Roma de la
Ciudad de México. Sofia (Marina de Tavira), la madre de esta familia,
establece lazos emocionales con Cleo: ambas mujeres encaran problemas

afectivos y familiares parecidos (Ciudad de Mexico, 1970y 1972).

Antes de dirigir estas peliculas tan personales, los tres directores mexicanos lidiaron con las
expectativas de los grandes estudios, que no se caracterizan por su mecenazgo. En su segundo
largometraje (21 gramos, 2003), Alejandro Gonzalez Ifarritu prefirié pagar de su bolsa ocho
meses de scouting con sus colaboradores cercanos para no comprometer su libertad creativa.
El director habia elegido la surefia Memphis como locacion ideal para 21 gramos porque “se
parecia a México”. Una secuencia decisiva de la pelicula necesitaba el contraste visual,
animico y narrativo de Memphis: el director pensé que el desierto connotaba la toma de
conciencia de su protagonista, interpretado por Benicio del Toro. Debido a cuestiones de
presupuesto, los directivos de la productora Focus Features intentd convencer a Ifiarritu de
que filmara en los pantanos de Tennessee. Ifarritu defendio la necesidad de conservar la

locacion en el desierto de Nuevo México para conservar la integridad artistica del proyecto:
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su firmeza le valio el respeto de la industria cinematografica estadounidense (Gonzalez

Ifarritu, 2019).

El segundo largometraje de Guillermo del Toro fue Mimic (1997); esta incursion en el
mainstream fue tan frustrante que el director casi no la menciona —pero cuando lo hace,
comenta desde la amargura—. A partir de Mimic, Guillermo del Toro decidié no perder
nunca mas el control creativo de su obra. Por su parte, Alfonso Cuaron dirigié La princesita
(A little princess, 1995) para Warner Bros; Grandes esperanzas (Great expectations, 1998)
para 20th Century Fox; y la tercera entrega de las novelas de J. K. Rowling —Harry Potter y
el prisionero de Azkaban (2004)— para Warner. Esta Ultima produccion fue un “curso
intensivo” de efectos especiales para Cuardn: lo puso en contacto con la compafiia britanica

Framestore, fundamental en la produccion y postproduccion de Children of men y Gravedad.

Los grandes estudios —con una distribuciéon mundial, complejas producciones y la presion
por generar ganancias economicas— son una fuente constante de conflictos y tensiones.
Children of men —version cinematogréafica de la novela homénima de la autora britanica P.
D. James— es una pelicula de ciencia ficcion y suspenso ubicada en la hipotética Londres
apocaliptica de 2027, pero también muestra desigualdades sociales y econémicas presentes a
inicios del siglo XXI. Alfonso Cuarén no concibidé una vision futurista cobijada por la
tecnologia y el despliegue de nuevas maguinas, como es habitual en las peliculas de ciencia
ficcion. En lugar de eso, instalo la vision del “Tercer Mundo” dentro de una pelicula

destinada al mercado global. El director “llevé la Ciudad de México a Londres” y decidio “no
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ver el futuro, sino reconocer el presente” (Cuardn, 2019). Para ello, el cineasta mexicano
diseid un régimen dictatorial con armas de alto poder utilizadas contra inmigrantes
paupérrimos —sus gallinas y el ganado dentro de habitaciones miserables— que fueron su
versién personal de una estética de choque. Cuardn convirtié Children of men en un discurso
internacional a favor de la tolerancia, alertando ante prejuicios e injusticias y presentando la
aceptacion del “Otro Inmigrante” como un rechazo de las visiones conservadoras mas
totalitarias. Con Children of men (2006), Cuardn pudo estrenar su primera pelicula global de

autor.b

Alfonso Cuarén y su director de cinefotografia, Emmanuel Lubezki, elaboraron para
Children of men un estilo cercano a los documentales de guerra: la steadycam resultd
“demasiado pulida”, por lo que implementaron cdmaras al hombro. Prefirieron una paleta gris
y deslavada, asi como planos generales para equilibrar la individualidad del protagonista ante
la presencia opresiva del contexto (Cuardén, 2019). En el guion, cada uno de los tres actos
culminaba con planos secuencia muy elaborados que mantenian la fluidez de la historia,
reforzando la sensacion de tiempo real y la verosimilitud vinculada al reportaje periodistico,
con la contundencia de un sonido inmersivo hiperrealista —explosiones, réfagas de
ametralladora, detonaciones de todo tipo—. Cuardn y Lubezki incorporaron los imprevistos

de la filmacion en la busqueda de una verdad narrativa: «No puedes cronometrar cada

® La version DVD de la pelicula incluyé un documental de media hora, La posibilidad de la
esperanza, dirigido por Cuardn, con los temas centrales de las migraciones masivas, las desigualdades
sociales contemporaneas, el sentido de pertenencia y las identidades humanas. Participaron el
socidlogo esloveno Slavoj Zizek, la activista canadiense Naomi Klein, la socidloga neerlandesa
Saskia Sassen, el cientifico britdnico James Lovelock, el geografo italiano Fabrizio Eva, el
economista britanico John Gray y el historiador bllgaro-francés Tzvetan Todorov.
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pulgada de la accion, pero una vez que comienzas a rodar, todo recae en tu actor [el britanico
Clive Owen] porgue las cosas van a salir mal, y la reaccion del actor es la manera en que vas
a encontrar ese momento de verdad. Hay demasiados elementos: explosiones, extras, dobles,

tanques de guerra, asi que algo se saldra de control» (Cuarén, 2019).

Cuando los cronogramas se retrasaron ante la complejidad del proyecto, Universal Pictures
presion6 a Cuaron para que simplificara. El director estuvo a punto de abandonar los planos
secuencia para recuperar tiempo, pero Lubezki le recordd que habia prometido respetar la
propuesta original. La amistad de Cuarén y Lubezki nacio en el Centro Universitario de
Estudios Cinematograficos de la UNAM: los dos estudiantes admiraban el cinéma verité y el
efecto reforzado de realidad que sugiere la continuidad de los planos secuencia. Asi que
Cuarén le cumplié a su amigo. Framestore se encargd de “zurcir” digitalmente los planos
secuencia aprovechando barridos de la camara sabiamente diseminados en el storyboard.
Quiza el mas famoso de estos segmentos sea la emboscada y persecucion armada de un
automovil en el bosque. La planeacion de este larguisimo “plano secuencia digital” llevo dos
meses y fue grabada en una semana: dura cuatro minutos y es el resultado de unir seis tomas
filmadas en cuatro locaciones. Cuar6n y su equipo disefiaron un automdévil con dos
conductores a nivel de piso: el automovil se desplazaba hacia adelante y “en reversa” sin que
los dos conductores “reales” fueran visibles en pantalla. Cuaron y Lubezki inventaron un
mecanismo deslizante en el techo del vehiculo para filmar a los cinco actores con giros de
camara de 360 grados: todo esto es completamente imperceptible para los espectadores,

quienes experimentan la ilusion de vivir una sola toma siempre al interior del automavil. Por
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otra parte, el plano secuencia al final del segundo acto representa el nacimiento de un bebé
(animado con técnicas digitales por Framestore): dura tres minutos. Y el tercer plano
secuencia, casi al final de la pelicula es el més violento y espectacular: dura seis minutos y se
emplaza en medio del fuego cruzado a un edificio habitacional bombardeado por artilleria
pesada. De esta manera, gracias a la amistad, el teson y el talento de Alfonso Cuardn y
Emmanuel Lubezki, los planos secuencia de Children of men son una referencia obligada de

la cinematografia mundial.

El despliegue de innovaciones técnicas, una constante experimentacion narrativa, la paciente
construccion de redes profesionales de alto desempefio, asi como la consolidacion de un
lenguaje cinematogréfico global son caracteristicas frecuentes en las ultimas peliculas de
Cuardn, Inarritu y Del Toro. Aun asi, no bastan para explicar el éxito de los tres directores

mexicanos en los Premios Oscar.
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ACT Il

How to Win Six Oscar Awards (in a Row)

Las cinco producciones “Oscar” de los Three Amigos son narraciones espectaculares,
visualmente arriesgadas, con propuestas atractivas que instauran nuevas vertientes
cinematogréficas. Jugando al filo del abismo, Ifarritu, Cuarén y Del Toro implementaron
novedades que sugerian fracasos estrepitosos, pero en lugar de ello, las cinco peliculas
recaudaron al menos cinco veces su costo de produccion. Estos largometrajes son hibridos
complejos y poderosos que siguen las convenciones “hollywoodenses” —por ejemplo: una
estructura en tres actos con un “punto medio”, tal como aconseja el guionista californiano
Syd Field— pero simultdneamente rompen “reglas” inamovibles del “cine de género”.
Resulta notable la ambicion estética evidente gracias a la resolucion impecable de numerosos
aspectos técnicos. Como resultado, las cinco peliculas dirigidas por los directores mexicanos
fueron nominadas en las categorias mas disputadas por los grandes estudios, pero en cada
ocasion compitieron también en los rubros més “técnicos” de los Premios Oscar:
cinefotografia, edicion de sonido y sonido. Otras nominaciones recurrentes fueron disefio de
produccion (4 nominaciones), guion original (3) —siendo nominados como coescritores
Cuaron, Inarritu y Del Toro—, montaje (3), efectos especiales (2) y disefio de vestuario (2).
Paradojicamente, las cinco peliculas “Oscar” se basan en el star system —excepto Roma— y

aun asi son exploraciones creativas argumentadas desde la creatividad y la experimentacion:
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Gravedad [Cuaron] | Thriller psicologico, ciencia ficcion | Filmar los planos
secuencia con gravedad cero implicd numerosos retos técnicos resueltos por medio
de un sistema inédito de suspension con cuerdas y poleas. La compafiia britanica
Framestore invirtié tres afios creando los efectos especiales, que ocupan 80 de los 91
minutos de la pelicula. Después de que Alfonso Cuardn y su hijo Jonas terminaron
de escribir el guion, fueron necesarios cuatro afios y medio para terminar el

largometraje.

Birdman [IfAarritu] | Drama y comedia negra | La narracién genera un ritmo
vertiginoso; sin embargo, la pelicula estd construida con pocos —y muy largos—
planos secuencia. Alejandro Gonzalez Ifarritu justificé su deseo de que la historia
pareciera filmada con pocos cortes porque «vivimos nuestras vidas sin la posibilidad
de editar». Birdman plantea la oposicion irénica entre los blockbusters “comerciales”
de Hollywood y el teatro “artistico” de Broadway. El jazzista mexicano Antonio
Sanchez compuso la banda sonora de Birdman usando Unicamente la bateria para
evocar atmdsferas y secuencias; un recurso mas cercano a las peliculas
independientes o de “cine de arte” que al mainstraim. Ifiarritu buscé financiamiento
para Birdman durante dos afios; en este periodo reescribié continuamente el texto
para reducir costos de produccion, pero como resultado mejor6 también la calidad de
su historia. El nivel de precision y el dominio técnico de Ifarritu sobre Birdman le

permitio filmar toda la pelicula en solo 19 dias.
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El renacido [Ifiarritu] | Drama épico de aventuras | Emmanuel Lubezki usé la luz
natural del invierno en locaciones remotas, lo que derivo en considerables tiempos de
traslado para el equipo de filmacion y los actores. En lugar de la programacion
prevista, fue necesario filmar durante varios meses adicionales debido a tomas
complementarias. El renacido se realizé en doce locaciones de tres paises: Canada,

Estados Unidos y Argentina.

La forma del agua [Del Toro] | Romantic dark fantasy | La fabula magica realiza
continuas referencias al cine clasico de Hollywood; en especial, musicales que
consumen mucho tiempo de preparacién, coreografia y puesta en escena. Por
cuestiones de presupuesto, el impecable disefio de produccion aseguré que la pelicula
fuera filmada en solamente 58 dias de rodaje aprovechando los elementos

escenogréaficos de otra produccion en Toronto.

Roma [Cuar6n] | Drama intimo familiar | Filmada en blanco y negro, interpretada en
castellano y en mixteco. El naturalismo de la pelicula logra una sorprendente
verosimilitud —por ejemplo, en la escena del nacimiento en una cama de hospital—.
El mexicano Sergio Diaz —nominado al Oscar por el disefio de sonido de Roma—
realizd un trabajo exhaustivo de recuperacion de atmoésferas sonoras en la Ciudad de
México durante 22 meses, para plasmarlo después con la tecnologia envolvente
Dolby Atmos (Diaz, 2018). Roma se basa en la recuperacion y recreacion de

elementos de época: sonidos, objetos, colores, marcas comerciales, publicidad,
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lenguaje gréfico. Quiza gracias a esa “recreacion emocional”, Roma fue

especialmente nostalgica para los publicos mexicanos de mediana edad.

¢ COmo acapararon estos tres cineastas mexicanos cinco Premios Oscar al mejor director? Los
Three Amigos son fuente de prestigio para sus colaboradores. Luego de seis nominaciones,
Leonardo di Caprio al fin recibié un Oscar —por El renacido— de la mano de su director
mexicano, Alejandro Gonzalez Ifarritu. Catorce actrices y actores han obtenido
nominaciones a los Premios Oscar gracias a su colaboracién con los directores mexicanos.’
El cinefotdgrafo mexicano Emmanuel Chivo Lubezki gand tres Premios Oscar consecutivos
trabajando con Cuardn e Ifarritu: ningun otro cinefotdégrafo de ninguna nacionalidad lo ha
logrado —Lubezki suma hasta el momento ocho nominaciones a los US Academy Awards—.
Otros ocho creadores también ganaron una estatuilla colaborando con los Three Amigos.® En
2018 Fox Searchlight sumé 20 nominaciones al Oscar, mas que ningin otro estudio: La
forma del agua representd dos tercios de esas nominaciones. Con cinco peliculas, los tres
directores mexicanos sumaron un impresionante total de 52 nominaciones al US Academy

Awards [Tabla 2].

" La actriz britanica Naomi Watts y el actor puertorriquefio Benicio del Toro (21 gramos); las actrices
Adriana Barraza —mexicana— y Rinko Kikuchi —primera actriz japonesa en ser nominada al Oscar
en 50 anos— (Babel); Sandra Bullock (Gravedad); Michael Keaton, Emma Stone y Edward Norton
(Birdman); el actor inglés Tom Hardy (El renacido); la actriz britanica Sally Hawkins, Octavia
Spencer y Richard Jenkins (La forma del agua); las mexicanas Marina de Tavira y Yalitza Aparicio,
nominadas por sus papeles en Roma.
8 Babel significé el Oscar para el compositor argentino Gustavo Santaolalla. El laberinto del fauno
trajo Premios Oscar al mexicano Guillermo Navarro (cinefotografia), la espafiola Pilar Revuelta y el
mexicano Eugenio Caballero (direccion de arte), asi como los espafioles David Marti y Monste Ribé
(maquillaje). Dos compositores, el britanico Steven Price (Gravedad) y el francés Alexander Desplat
(La forma del agua), ganaron el Oscar por la mejor partitura original.
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Tabla 2. Nominaciones y Premios Oscar 2014-2019
Las categorias ganadas tienen fondo de color.

ry
Gravedad
PREMIOS OSCAR
2014
Mejor Director

Alfonso Cuardn
Mejor Pelicula del Ao

Actriz Protagdnica
Sandra Bullock

Cinefotografia
Emmanuel Lubezky

Musica (Partitura Original)
Steven Price

Disefio de Produccion
Andy Nicholson

Rosie Goodwin

Joanne Woollard

Edicion

Alfonso Cuarén
Mark Sanger
Efectos Visuales
Tim Webber
Chris Lawrence
David Shrik

Neil Corbould
Edicién de Sonido
Glenn Freemantle

Sonido

Skip Lievsay

Niev Adiri
Christopher Benstead
Chris Munro

7 Premios

10 Nominaciones
Pelicula mas Nominada
con American Hustle

BiRDMAN

Birdman
PREMIOS OSCAR
2015
Mejor Director
Alejandro G. Ifidrritu
Mejor Pelicula del Afio

Actor Protagonico
Michael Keaton

Actriz en Papel Secundario
Emma Stone

Actor en Papel Secundario
Edward Norton
Cinefotografia

Emmanuel Lubezky

Guion Original

Alejandro G. Ifidrritu
Nicolds Giacobone
Alexander Dinelaris
Armando Bo

Edicién de Sonido
Aaron Glascock
Martin Herndndez
Sonido

Jon Taylor

Frank A. Montafio
Thomas Varga

4 Premios

9 Nominaciones

Pelicula mas Nominada
con Grand Hotel Budapest

LEONARDO DICAPRID  TOM HARDY

it

El renacido
PREMIOS OSCAR
2016
Mejor Director
Alejandro G. Ifdrritu
Mejor Pelicula del Afio

Actor Protagdnico
Leonardo di Caprio

Actor en Papel Secundario
Tom Hardy

Cinefotografia

Emmanuel Lubezky

Disefio de Produccion
Jack Fisk
Hamish Purdy

Disefio de Vestuario
Jacqueline West
Edicion

Stephen Mirrione

Efectos Visuales
Richard McBride

Matt Shumway

Jason Smith

Cameron Wildbauer
Edicion de Sonido
Martin Hernandez
Lon Bender

Sonido

Jon Taylor

Frank A. Montafio
Randy Thom

Chris Duesterdiek
Maquillaje y Peinados
Sian Grigg

Duncan Jarman
Robert. A. Pandin

3 Premios

12 Nominaciones
Pelicula mas Nominada

() (9) () ()
“SHAPE>WATER

La forma del agua
PREMIOS OSCAR
2018

Mejor Director
Guillermo Del Toro
Mejor Pelicula del Afio

Actriz Protagdnica
Sally Hawkins

Actriz en Papel Secundario
Octavia Spencer

Actor en Papel Secundario
Richard Jenkins
Cinematografia

Lars Laustsen

Guion Original

Guillermo Del Toro
Vanessa Taylor

Musica (Partitura Original)
Alexandre Desplat

Disefio de Produccion

Paul D. Austeberry

Shane Vieau

Jeffrey A. Melvin

Disefio de Vestuario

Luis Sequeira

Edicion

Sidney Wolinsky

Edicién de Sonido
Nathan Robitaille
Nelson Ferreira
Sonido

Christian T. Cooke
Glenn Gauthier
Brad Zoern

4 Premios
13 Nominaciones
Pelicula mas Nominada

Roma
PREMIOS OSCAR
2019
Mejor Director
Alfonso Cuarén
Mejor Pelicula del Afio

Mejor Pelicula
Internacional
Actriz Protagdénica
Yalitza Aparicio

Actriz en Papel Secundario
Marina de Tavira

Cinematografia
Alfonso Cuarén
Guion Original

Alfonso Cuarén

Disefio de Produccion
Eugenio Caballero
Pilar Revuelta

Edicién de Sonido
Sergio Diaz

Skip Lievsay
Sonido

Skip Lievsay

Craig Henighan
José Antonio Garcia

3 Premios

10 Nominaciones
Pelicula mas Nominada
con The Favorite
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En cada ocasion, estas cinco peliculas fueron las mas nominadas al Premio Oscar y siempre
compitieron por el premio a la mejor pelicula en la categoria principal: Birdman y La forma
del agua obtuvieron ese reconocimiento. La forma del agua recibié 13 nominaciones; El
renacido tuvo 12 nominaciones; Gravedad fue nominada en diez categorias y gano siete; las
otras peliculas dirigidas por los Three Amigos obtuvieron tres o cuatro premios cada una.
Alfonso Cuardn fue el primer mexicano en obtener un Oscar como director: actualmente
tiene cinco Premios Oscar: el premio a la mejor pelicula internacional (Roma); dos premios
como director, otro como editor, uno mas como cinefotografo.® También Alejandro Gonzélez
Ifarritu suma cinco Premios Oscar: dos como director, otro como coescritor de un guion
original, otro mas por la mejor pelicula en la categoria principal (Birdman), asi como un
premio especial otorgado en 2018 por la instalacion multimedia Carne y arena, cuya
narracion se basaba en las vivencias de emigrantes ilegales y refugiados. Hasta el momento,
Del Toro, Ifarritu y Cuardn son los Unicos cineastas latinoamericanos que han recibido el

Premio Oscar como directores.

® Hay polémica. Cuardn habia trabajado con Emmanuel Lubezki en sus largometrajes anteriores; el
Chivo declin¢ participar en Roma debido a otros compromisos asumidos. Cuaron eligié entonces
como apoyo técnico a Galo Olivares, un profesional con trayectoria poco reconocida; aparece en los
créditos de Roma como “operador de camara” (una funcion instrumental) y “colaborador
cinematografico”: categoria ambigua que ningun cineasta habia usado. La prensa internacional noto
un cambio en las decisiones de fotografia de Roma; algunos criticos —como Fernando Sanchez vy el
sitio web “FayerWayer”— supusieron que el crédito no era solamente de Alfonso Cuarén. Los logros
de la cinefotografia estan entre los méas celebrados de Roma, con caracteristicas similares a los
cortometrajes previos de Galo Olivares: composicion sobre los ejes x y z con bloqueos
perpendiculares a la cémara; trazo de actores con base en ejes ortogonales sin movimientos
diagonales; trayectorias pausadas de la camara, ubicada en tripiés en interiores en lugar de
desplazarse por el espacio; iluminacion suave. A la polémica se afiade la ausencia de Galo Olivares
en los eventos internacionales mas importantes. Entonces, la discusion es si Cuarén asumio a titulo
personal logros que no eran solamente suyos. Esta postura esta formulada en el trabajo de Valdés y
Herrera (2019).
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Cuaron, Iiarrit y Del Toro son famosos por respetar los presupuestos debido a que se
formaron en una industria que no admite dispendios ni errores de calculo. Antes de filmar su
primer largometraje, Alejandro Gonzalez Ifarritu trabajé en la Ciudad de México en el
ambito de la publicidad: durante diez afios dirigié comerciales que el director concebia como
“ejercicios de estilo” de su propia formacion cinematogréafica. En el afio 2000, Amores perros
costé 2.4 millones de dolares: una pelicula de bajo presupuesto segin los parametros
hollywoodenses, pero definitivamente una produccion estratosférica en México. Ifarritu
aplic6 en este primer largometraje suyo una actitud de “economia de los medios” que
aprendié durante tres afios de clases de teatro con Ludwig Margules; en parte para reducir
costos, IAarritu participd, €l mismo, en la edicion de Amores perros durante todo un afio
(Gonzélez Ifarritu, 2019). La estética, el tratamiento tematico y los logros cinematograficos
de ese largometraje fueron tan radicales que cambiaron la manera de concebir y realizar
peliculas en México. Fuera del pais, el lenguaje y la estructura narrativa de Amores perros
—sin orden cronolédgico tradicional, con tres lineas argumentales cruzadas— le abrieron las

puertas a Ifarritu al mercado global de distribucion y exhibicion.

Los Three Amigos también suelen ser una mina de oro. Gravedad es el mayor ingreso
econdmico en las carreras de Sandra Bullock y George Clooney, después de Speed (Bullock)
y Ocean’s Eleven (Clooney). Pacific Rim (2013) —la pelicula mas cara de Guillermo del
Toro— costd 180 millones de délares estadounidenses (mdd) pero Warner recauddé 470 mdd
sumando todos los formatos. Birdman costdé 17 millones de dolares pero parece una pelicula

cuatro veces mas cara: sus ingresos multiplicaron seis veces la inversion original para obtener
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100 mdd. El laberinto del fauno cost6 19 millones de dolares pero generé 83 mdd. Hellboy
I1: the Golden Army (2008) —otra pelicula muy querida por Del Toro— costo 72 millones de
dolares pero ingresé en taquilla 160 mdd, sin contar las regalias por DVD ni las ventas de
Blu-ray. La forma del agua costd 19.3 millones de ddélares —una inversion increiblemente
baja para sus logros en pantalla— y Fox ha recibido diez veces su inversion original: 195
mdd. Universal Pictures habia rechazado La forma del agua, pero Fox Searchlight le ofrecid
a Guillermo del Toro 20 millones de ddlares si el director la filmaba a color, 0 17 mdd si se
empefiaba en su idea inicial (rodar en blanco y negro). Entre los Three Amigos, quiza Alfonso
Cuaron sea quien ha ejercido mas presupuestos holgados: Gravedad probablemente costé 100
millones de dolares, pero generé 723mdd; Harry Potter y el prisionero de Azkaban cost6 130

millones de ddlares, pero recaud6 796 mdd.

Por otra parte, a los miembros del US Academy Awards les encantan los directores que
estiran cada dolar haciendo lucir en pantalla los recursos asignados. En Los Angeles el
presupuesto estandar de una pelicula de estudio se ubica alrededor de los 60 millones de
dolares; Ifarritu y Del Toro crean blockbusters con menos de 20 mdd: asi sucedié con La
forma del agua, Birdman, 21 gramos y El laberinto del fauno. Babel costd solamente 25
millones de ddlares a pesar de que se filmé en Canada, Estados Unidos, Japon, México y
Marruecos. Alfonso Cuar6n, ademés de dirigir sus peliculas, editd Gravedad y fue
cinefotégrafo principal de Roma: esta ultima pelicula costo solamente 15 millones de ddlares.

La espectacularidad de Roma esta subsidiada por la capacidad de los creadores mexicanos
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para realizar productos de alto nivel con presupuestos notablemente mas bajos que en Estados

Unidos.

Roma recrea la atmdsfera de 1970 con una devocion absoluta por los detalles: desde los
primeros planos de posters, revistas y objetos cotidianos, hasta los amplios planos generales y
travellings tan largos como calles enteras: el mexicano Eugenio Caballero —ganador del
Oscar por El laberinto del fauno y nominado por su trabajo en Roma— reconstruyd
Insurgentes Sur en otra zona de la Ciudad de México (Caballero, 2019). EI director de arte
menciona que fue imposible filmar en el cruce de Insurgentes y Baja California debido a las
transformaciones urbanas y la desaparicion del Cine Las Américas, sitio icénico de Roma.
Caballero utilizé entonces un terreno en Vallejo para reproducir —fachada por fachada— las
marquesinas, los anuncios de neon, las vitrinas, portones y materiales particulares de cada
edificio, junto con las banquetas de concreto y el asfalto simulando la Avenida de los
Insurgentes. Este set midié 250 metros y tenia 6 metros de altura para que la cdmara captara
la planta baja y el primer piso de las construcciones. En algunos segmentos el set también fue
tridimensional: las actrices y actores aumentaban el realismo cinematografico al ingresar en
eso0s espacios en espectaculares planos secuencia. La profundidad de campo en el cruce con
Baja California fue resuelta gracias a técnicas digitales. Se usaron 300 vehiculos de época
ubicandolos en diferentes locaciones segun el poder adquisitivo de los barrios, desde la
colonia Roma hasta Neza. Otros vehiculos fueron reconstruidos, como los transportes de los
granaderos y un tranvia. La casa usada como locacion en Narvarte estaba a punto de ser

demolida (hoy en su lugar hay un edificio habitacional). Eugenio Caballero y su equipo
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derribaron algunos muros divisorios y modificaron la casa: asi alojaron la iluminacion y
permitieron amplios desplazamientos de camara. Gracias a sus recorridos a pie por las
colonias Roma y Condesa (asi como un extenso archivo fotografico), Caballero reconstruyé
los acabados de época, incluidas las baldosas del piso con agua de la famosa secuencia de

créditos de Roma (Caballero, 2019).

Una paradoja de la industria cinematografica —y de las sociedades de consumo
contemporaneas— es que Netflix, para promover la candidatura de Roma a los Premios
Oscar, invirtio mas que el costo de produccién de la pelicula. La proveedora de servicios
streaming es hermética respecto a su operacion interna, pero The New York Times estima que
Netflix gasté 20 millones de ddlares en candidatear la pelicula ante la US Academy Awards
(Guevara, 2019); Forbes eleva esa cantidad hasta 30 mdd (Chmielewski, 2019): el doble del
costo de Roma. Las camparias de promociéon —QOscar campaigns— son eventos sociales para
asegurarse de que la gente correcta vea la pelicula; estos eventos suelen ser muy atractivos y
se dirigen a los miembros de la industria —en especial, votantes de la US Academy
Awards—. Las Oscar campaigns son patrocinadas en su totalidad por los estudios, las
productoras y las distribuidoras de la pelicula. Segun Kyle Buchanan del New York Times, la
campafa de Roma fue la mas ambiciosa de 2019: «Hollywood esta completamente cubierta
de avisos con la cara de Yalitza Aparicio. Hay eventos de Roma practicamente a toda hora y
muchas figuras de la industria recibieron un libro de 175 doélares acerca de la pelicula» (en

Guevara, 2019). Nicole Laporte, agente de mercadeo, aseguro: «No hay duda de que Roma
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tiene la campafia mas cara desde The social network, quienes parece que gastaron 25 millones

de ddlares» (en Guevara, 2019).

El investigador argentino Santiago Battezzati ubica a Roma en el centro una disputa
simbdlica: la pelicula es polémica porque discute el valor asignado a un nuevo producto
cultural. Netflix —su tecnologia, su modelo de negocios y su capital— le permiten desafiar a
las grandes exhibidoras para llevar las peliculas directamente a los consumidores: asi Roma
se convirtié en un producto cinematografico muy Illamativo, transmitido por la plataforma
streaming. La intensa promocion de la pelicula fue doblemente provechosa: se programo en
pocas salas para asegurar su participacion en los Premios Oscar, pero este hecho implicé que
la pelicula que causaba sensacion podia verse casi exclusivamente en Netflix. Steven
Spielberg, miembro del Board of Governors de la US Academy Awards, se opuso
frontalmente a la premiacion de Roma argumentando que «para la television existen los
Premios Emmy». Se tratd entonces de una cuestion del prestigio asignado al cine en
contraposicion con los productos televisivos. Con Roma «Netflix queria demostrar que era
capaz de llevar a cabo una superproduccion que pudiera competir y ganar los premios mas
importantes del cine occidental, y que podia garantizar su distribucién entre las personas que
quisieran verla, aunque no vivieran en grandes ciudades» (Battezzati, 2020). En 2019, Netflix
finalmente accedié a las nominaciones (y a los Premios Oscar) gracias a Roma: triunfo adn
mas impresionante porque este largometraje es un arthouse film filmado en blanco y negro,
producido en México, hablado en castellano, sin presencia del star system. Roma fue la

primera pelicula mexicana y la primera pelicula en castellano en competir como mejor
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pelicula en la categoria principal de los Premios Oscar. También es la segunda pelicula
internacional con mas nominaciones al Oscar (10) y es la quinta produccion nominada
simultaneamente como mejor pelicula en la categoria principal y como pelicula

internacional.

En 2020, un afio después de los éxitos obtenidos por Roma en los Premios Oscar, Netflix
apostd por los ingredientes “tradicionales” del éxito con Martin Scorsese dirigiendo a la
consagrada tripleta de actores Robert de Niro | Al Pacino | Joe Pesci, acudiendo una vez méas
al seguro y redituable género de gangsters. The Irishman conté con un exorbitante
presupuesto de produccién de al menos 159 millones de délares: diez veces mas que Roma.
Sin embargo, The Irishman fue la gran perdedora de los Premios Oscar en 2020, sumando
diez nominaciones —incluida la cinefotografia del mexicano Rodrigo Prieto— pero sin
ninguna estatuilla. Quiza algunas personas suspiraron aliviadas: Netflix —y las otras
plataformas streaming— quiza no habian ganado tanto terreno aun, y el prestigio del cine
—junto con el negocio de las salas cinematograficas— duraria un poco mas. Sin embargo,
Roma implicd que Alfonso Cuar6n recibiera el quinto Premio Oscar de los Three Amigos
—casi al hilo— como mejor director. En conjunto, los cinco afos del “reinado mexicano” en
los Premios Oscar son un reconocimiento sin precedentes de la US Academy Awards a las
contribuciones cinematograficas de estos tres directores mexicanos, disruptivos

simultaneamente en aspectos insospechados.
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Un aspecto disruptivo de Ifarritu, Del Toro y Cuardn es la creatividad de su filmografia,
incluso ante las coordenadas particulares del “cine hollywoodense”. Sin embargo, quiza sea
aun mas sorprendente la manera en que los tres directores han vinculado su “cinematografia

Oscar” a contextos culturales mexicanos.
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ACT Il

Because I’'m Mexican

Para explicar su éxito, los Three Amigos argumentan una racionalizacion sutil y atractiva de
mexicanidad. Los tres directores presentan sus largometrajes como consecuencia logica, casi
inevitable, de la riqueza cultural de su pais de origen. Segun este modelo, la inmersion
cultural en numerosas propuestas artisticas —heterogéneas, distintas, a veces contrapuestas—
entrenaria a los creadores mexicanos a tener una actitud abierta ante el mundo, inspirandolos

a elaborar palimpsestos de simbolos y actitudes.

Roma —viaje autobiografico de Alfonso Cuarébn— quiz& atrae a los espectadores no-
mexicanos por su énfasis en los afectos, la amistad y la nostalgia; complejidades evocadas
desde la devocion de los lazos familiares (mexicanos) y catalizadas por actitudes femeninas
solidarias ante la adversidad. Por otra parte, los académicos Deleyto y Azcona notan
influencias mexicanas en 21 gramos —produccion dirigida por Ifarritu—; pelicula cargada
de excesos emocionales: «La familiaridad y proximidad de la muerte, la impactante violencia
y la insistencia sostenida en representar experiencias intensas no son marcas de originalidad
de Ifarritu, sino mas bien constituyen un sintoma de sus origenes culturales» (en Shaw, 2013,
114). La académica britanica Dolores Tierney argumenta que Ifarritu deconstruye
paradigmas hegemonicos occidentales porque su recreacion cinematografica de Memphis

deriva de una sensibilidad tercermundista: «21 gramos subvierte la representacion binaria del
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Primer Mundo/Tercer Mundo presentando una parte de los Estados Unidos en la misma
manera en que los Estados Unidos presenta al Tercer Mundo. Vemos violencia, caos,
deterioro en la Ciudad de México mediante las mismas estrategias representacionales que

IR&rritu implementa para mostrar a Memphis» (en Shaw, 2013, 114).

Los Three Amigos afirman a la menor oportunidad que su creatividad se finca en un modo
particular y distintivo de ser en el mundo: son mexicanos. El director méas llamativo en sus
planteamientos es Guillermo del Toro. En 2018, después de la premiacion de los Golden
Globes, el cineasta tapatio afirmé: «Un vocabulario visual es igual que un vocabulario de
palabras. [...] Si tu cultura te ofrece pintura, escultura, arquitectura, cultura popular, jazz,
ilustracion, comics, entonces respiras lenguajes que puedes articular cuando disefias, en lugar
de repetir lo que otros hicieron antes» (Del Toro, 2018e). De manera sistematica, Guillermo
del Toro presenta la mexicanidad como un modo de ser civilizado, multicultural, incluyente,

refinado, original, cosmopolita y, a final de cuentas, productivo.

La directora estadounidense de cine Susannah McCoullough (2018) realiza un excelente
analisis de La forma del agua identificando fuentes muy heterogéneas: el cine mudo, las
series televisivas estadounidenses de la década de 1960, referencias biblicas, jazz. Y
especialmente musicales clasicos. Afirma Guillermo del Toro: «Yo queria filmar [La forma
del agua] como si fuera un musical, para que la camara fuera tan fluida como el agua. La
camara se desplaza continuamente. No hay una sola toma estatica en toda la pelicula. Dollys,

grias, a veces steadycams [estan presentes] para que sientas que, si te toparas con un
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personaje, quizd se pondria a cantar» (Del Toro en O’Falt, 2018). Esta concepcion
cinematogréafica tan precisa consume tiempo y debe considerarse en la preproduccion: «Del
Toro, en este punto de su carrera, es como Spielberg o Scorsese porque sabe cuando y donde

capturar la emocién basandose en los movimientos de cAmara» (O’Falt, 2018).

En sus apariciones mediaticas, Guillermo del Toro enfatiza la creatividad de sus disefios y
efectos visuales, argumentando que son consecuencia de su mexicanidad. El director dedico
diez afios a aprender maquillaje, animacion y efectos especiales: fundd su propia empresa,
Necropia. El ingenio mexicano para resolver problemas con pocos recursos es una virtud
destacada del cineasta tapatio: «Haciamos [todo] eficientemente con muy poco dinero. Y esa
disciplina se queda contigo: tu la planeas, ti conoces tu técnica. Yo aprendi los efectos
[especiales] de las peliculas clésicas [hollywoodenses]. Yo no conozco solamente las nuevas

técnicas: domino también las antiguas» (en O’Falt, 2018).

Guillermo del Toro es un experto en reciclar piezas, objetos, apliques, utileria, escenografias,
materiales, conceptos de iluminacion. EIl director mexicano trabaja con los mismos
colaboradores en multiples proyectos; a menudo invierte una semana en probar un elemento
para reutilizarlo después en otra produccion. Del Toro trabajo meticulosamente durante dos
afios para detallar el disefio visual de La forma del agua, asi que la produccidon necesito
solamente ocho semanas para plasmar el mundo material propuesto por esta fantasy
blockbuster. El equipo de produccion también aprovechd que Guillermo del Toro estaba

terminando de dirigir en Toronto The strain: una serie televisiva de terror, ciencia ficcion y
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drama, producida por FX, basada en tres novelas coescritas por el director tapatio. Guillermo
del Toro empalmo el final de la cuarta y Gltima temporada de The strain con la filmacién de
La forma del agua: un proyecto que habia ocupado una década de su creatividad. Paul
Austerberry, disefiador de produccion de La forma del agua —ganador del Oscar por este
trabajo— comento: «Era un presupuesto muy castigado, pero fue muy inteligente contar con
oficinas gratuitas y escenografias gratis. Tuve un enorme catalogo de elementos provenientes
de The strain que iban a ser destruidos, asi que pude escarbar en todo tipo de cosas» (en
O’Falt, 2018). Con su ahorro y su creatividad “a la mexicana”, Guillermo del Toro mejoro la

logistica de produccién, multiplicando los recursos econémicos disponibles

Filmar en el agua es caro, especialmente dentro de un set. Para la secuencia inicial de La
toma del agua —un flashforward en que la camara flota a través del departamento inundado
de Elisa—, Guillermo del Toro utilizo una vieja técnica de filmacion llamada dry-for-wet: es
mas barata porque no utiliza agua. En lugar de inundar el set, las actrices, actores, sus
vestuarios y los objetos se suspenden en el espacio usando cables —como si flotaran en el
agua—. Una atmdsfera de vapores, en combinacion con iluminacion caustica, crean un efecto
“acuatico”. Grandes ventiladores y una fotografia en cadmara lenta simulan la sensacion de
objetos que se deslizan en el agua (O’Falt, 2018). Del Toro habia disefiado una escena
importantisima: el bafio de Elisa se inunda y ella tiene relaciones sexuales con el Hombre
Anfibio. La presencia del agua era imprescindible por sus implicaciones simbolicas: la forma
del agua implica la fluidez del amor. Un bafio inundado hasta el techo era una metafora

cinematografica muy sensual: una poderosa hipérbole. Los cuerpos de los actores debian
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moverse como en una danza en este set inundado: «Eso no se puede fingir con cables. Esa fue
la Unica cosa cara que nos permitimos pagar» (Del Toro en O’Falt, 2018). Asi que el ultimo
dia de filmacion, Guillermo del Toro y su equipo inundaron el set, filmaron la escena del
bafio inundado de Elisa, festejaron, y dieron por terminado el acuerdo con Cinespace Studios
de Toronto (contrato pagado por FX para la filmacion de The strain). Otras cuatro locaciones
importantes de La forma del agua fueron ubicadas al poniente de la ciudad canadiense
reduciendo costos. En una industria basada en el exceso y el desperdicio —habituada en
convertir en basura presupuestos enormes después de usarlos brevemente— la actitud

mexicana del reciclaje es un punto més a favor de la ética profesional del director tapatio.

Guillermo del Toro convierte sus desventajas profesionales —contar con presupuestos de
solamente 20 millones de dolares— en su firma de autor. Gracias a un fabuloso conjunto de
mundos paralelos, el laboratorio de La forma del agua —aséptico, cientifico, frio y verde—
contrasta con las habitaciones célidas, marrones, antiguas y acogedoras de Elisa (Sally
Hawkins) y Giles, su amigo de la puerta de enfrente (Richard Jenkins): significativamente
ambos personajes viven en pequefios departamentos encima de un viejo y enorme cine. La
forma del agua tiene pocos exteriores: la mayor parte de la pelicula fue filmada con una
profundidad de campo corta, tipica de los sets televisivos. Y sin embargo, el disefio visual es
impactante por su fantasia claustrofdbica y sus reminiscencias de escenografia teatral. En los
exteriores impacta la arquitectura brutalista de la década de 1960 —locaciones de Toronto
que evocan un hipotético Baltimore—. Destacan los nexos con Terry Gilliam (Brazil, 1985)

al imaginar una sociedad disfuncional futurista proveniente del género de ciencia ficcion. La
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forma del agua se emplaza en un ¢futuro? peligrosamente cercano y distdpico. En este
universo diegético, ¢de qué manera Guillermo del Toro podria convencernos de que su

pelicula se relaciona con la mexicanidad?

En 2018, durante la citada conferencia de prensa de los Golden Globes, una periodista china
le pregunt6 a Guillermo del Toro como podia imaginar todos esos universos pletoricos de
monstruos, terror y la oscuridad mas siniestra de los seres humanos, siendo Del Toro una
persona tan alegre y carifiosa. ElI Gordo respondié: “Porque soy mexicano”, desatando las
risas del auditorio. Y explico: “Nadie ama mas la vida que nosotros [los mexicanos] porque
estamos conscientes de nuestra muerte” (Del Toro, 2018d). En 1950, Octavio Paz publicé un
libro fundamental para la construccién de la identidad mexicana: también el poeta
identificaba este nexo de los mexicanos. Sin embargo, las reiteraciones optimistas de
Guillermo del Toro parecen sugerir que, quiza por primera vez en su historia, los mexicanos

comienzan a salir de su insondable laberinto de soledad.

El director mexicano realiz para The New York Times la “anatomia de una escena” de La
forma del agua. Comodo en su faceta de star multinacional, afirmd: «La pelicula se basa en
la union de lo ordinario y lo extraordinario, que es una vocacién muy mexicana. Es la historia
de una mujer que se enamora del dios que vive en un rio. ;Y donde lo esconde? En su

bariera» (Del Toro, 2018a).
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Guillermo del Toro se identifica con “la otredad” que implica ser mexicano. En La forma del
agua el verdadero monstruo es un macho alfa violento y prepotente: el coronel Strickland
interpretado por Michael Shannon. Guillermo del Toro convencié a Shannon de aceptar el
papel al mencionar que Strickland habria sido el héroe de la pelicula si se hubiera filmado en
la década de 1950. Y de hecho, La creatura de la laguna negra (Creature from the Black
Lagoon, dirigida por Jack Arnold en 1954) es la inspiracion central de La forma del agua. La
pelicula de Arnold culmina con el acribillamiento de la creatura. Significativamente Julie
Adams es la Unica actriz del reparto. Su inclusién en La creatura de la laguna negra implica
un personaje femenino que es una “cientifica”: sin embargo, ain hoy son famosas las escenas
subacuaticas en traje de bafio. Al principio de la Pitufina se afiade el odioso recurso de la
“damisela en apuros” que autoriza el aniquilamiento del “monstruo™: la narracién pretende
que sea justo meterle seis escopetazos a un ser que vivia tranquilamente en el Amazonas
hasta que una expedicion “civilizada” invadié su espacio vital. Habla muy bien de Julie
Adams que sintiera pena y compasion por la creatura asesinada a pesar de que el guion en

realidad buscaba mover la empatia en otras direcciones.

En una divertida entrevista con Jimmy Kimmel (de la poderosa televisora estadounidense
ABC), Guillermo del Toro afirmé que tenia seis afios cuando vio por primera vez La creatura
de la laguna negra: al insinuarse un romance entre el ser anfibio y la chica, el nifio Guillermo
pensdé que «todo iba a terminar bien» (en McCoullough, 2018). Pero el asesinato del
“monstruo” implicaba la exterminacion de El Otro —extrafio, diferente y por lo tanto

“necesariamente” dafino para el establishment—: un panfleto. Guillermo del Toro no
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solamente subvierte el papel tradicional del “héroe de accion” —“blanco”, anglofono,
agresivo, individualista— sino que lo ubica en la peor de las pesadillas posibles: un universo
simbdlico dominado por la guerra fria, el espionaje, la represion estructural de las
individualidades por medio de obsesivas versiones de intolerancia —racial, politica, sexual,
cultural—. Las atmoOsferas opresivas de La forma del agua se inspiran en el macartismo con
todo su odio hacia las minorias afroamericanas, las mujeres empoderadas, los homosexuales
fuera del cldset y, en general, todas aquellas personas que se atreven a ser “distintas” y, por lo
tanto, “peligrosas”. Con La forma del agua, Guillermo del Toro no solamente evita
presentarse como “mexicano exdético”, sino que plantea una critica refinada al

conservadurismo estadounidense durante el apogeo de la presidencia Trump.

En sus peliculas Guillermo del Toro ha alertado ante los desastres ocasionados por el modo
“viril” de ser en el mundo, tipico de los “héroes de accion”: las protagonistas del director
mexicano son infinitamente mas interesantes que sus personajes masculinos. En La forma del
agua, el coronel Richard Strickland vive descolocado, pero no es un adversario hueco o plano
0 caricaturesco. Ese personaje no tiene una sola linea de desperdicio: cada vez que abre la
boca es para insultar, socavar, humillar o agredir a alguien mas —principalmente mujeres—.
Es un militar siniestro, complicado, inteligente y sagaz; obsesivo, cuidadoso, perseverante,
intrinsecamente motivado. Un antagonista incomodamente verosimil... y familiar en el
contexto de las sociedades patriarcales de nuestro tiempo. Con su pragmatismo implacable y
su retorcido sentido del humor, Strickland seria tan carismatico como otros personajes

sociopatas —cinicos y postmodernos— como el doctor Gregory House de Hugh Laurie o
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Tony Soprano interpretado por James Gandolfini. Sin embargo, Guillermo del Toro emplaza
simultaneamente su narracion desde muchas perspectivas inusuales. Una metafora poderosa
de La forma del agua es que los servicios secretos soviéticos y estadounidenses se refieran al
Hombre Anfibio como the asset: ambos bandos son la misma idéntica cosa. Bajo este
beligerante punto de vista, el “Otro Diferente” es solamente un recurso material, un
instrumento que puede (y debe) ser utilizado como arma, incluso aniquildndolo ante el riesgo
de que caiga en poder del “enemigo”. Asi son los excesos del totalitarismo masculino. En
contraposicion Guillermo del Toro ofrece una heroina activa y resiliente, cuya sensibilidad
encarna la redencion social a través de valores tradicionalmente femeninos: empatia,
fraternidad, colaboracion. El director mexicano declaré en la conferencia de prensa de los

Golden Globes en Los Angeles:

«Tienes que estar consciente de no contar la historia equivocada. En muchas
versiones de La bella y la bestia hay un momento de sindrome de Estocolmo en
que la bella es raptada por esta figura [masculina] y desarrolla una relacion con
él; entonces la bestia tiene que transformarse en el principe mas aburrido para
lograr la relacion. La forma del agua evita ambas cosas: el personaje femenino
es el motor de cambio de cada simple accidén que sucede en la pelicula, y la
bestia sigue siendo la bestia. Yo no creo que el amor sea cambiar a la persona,
sino entender a la persona. [...] La forma del agua esta contada en un modo

legitimo, hermoso, fuerte y cinematogréafico. Esto es muy importante para mi,
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asi como lo es para cualquiera que vive como “el Otro” en una sociedad» (Del

Toro, 2018e).

La eleccién de la actriz principal de La forma del agua rechaza conocidos estereotipos
cinematogréaficos. En una entrevista para el semanario Variety, Guillermo del Toro declard
que queria contar con una protagonista que no fuera «la princesa perfecta, sino alguien con
quien te puedes relacionar. También queria que la protagonista fuera hermosa, pero de una
manera Unica y poderosa. No una modelo. No Hollwyood. Que td pudieras enamorarte de ella

en lugar de simplemente admirarla» (en McCoullough, 2018).

En 2014, Guillermo del Toro invitd a Sally Hawkins a participar en La forma del agua
durante una premiacién a la que asistieron los Three Amigos. La anécdota cambia
ligeramente, pero ésta es la esencia. Guillermo del Toro se convirtié en fanatico de las
actuaciones de Sally Hawkins al ver Happy-Go-Lucky (Mike Leigh, 2008), comedia en que
Hawkins interpreta a una maestra de primaria optimista y poco convencional; desde entonces
Del Toro visualizé La forma del agua con la actriz britanica en el papel protagonico. En 2014
IRarritu y Cuaron invitaron a Guillermo del Toro a asistir a la ceremonia de premiacion de los
Golden Globes; EI Gordo les dijo que no pensaba asistir, pero decidié sorprender a sus
compadres. En vista de su constitucion fisica, no se le «suben las copas» facilmente —afirma
¢l—, asi que comenzd a beber temprano para estar en sintonia con amigos (pero esa noche ni
Cuaron ni Ifarritu bebieron una copa). Alfonso Cuardon gandé el Golden Globe por la

direccion de Gravedad; Sally Hawkins fue nominada por su papel en Blue Jasmin, pelicula
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de Woody Allen. Ya entonado, Guillermo del Toro se presento6 en la fiesta de Beverly Hills
sin avisarle a nadie. Se cruz6 en un pasillo con Sally Hawkins, a quien no conocia
personalmente y la alz6 en brazos en lugar de saludarla. «Yo te conozco», le dijo el director.
«Estoy escribiendo la pelicula perfecta para ti. Aparece un Hombre Pez... y te enamoras».

Sally Hawkins acepto el papel.

Segun algunas personas, la intérprete inglesa no destaca por su belleza, sino por su vitalidad y
fuerza; el critico Jorge Ayala Blanco la define como una actriz limite: «Es extrema, siempre
esta al borde de la alucinacion, al mismo tiempo que parece un personaje muy cotidiano. Casi
en el limite de la ruptura entre la realidad y la irrealidad, la normalidad y la anormalidad».
Del Toro opind que en Happy-Go-Lucky «tenia esa alegria a prueba de todo, sin ser cursi; una
mujer fuerte y subversiva». Y el critico Leonardo Garcia Tsao destacé la creacion sutil de
Hawkins en La forma del agua: «Expresa las cualidades de Elisa: su soledad, la ensofiacion
de los musicales, una rebeldia y una subversion al sistema; es un personaje con muchos
recursos, muy complejo, que ella expresa muy bien; no es una belleza —hubiera sido muy

facil poner a una afanadora guapa— pero tiene un encanto especial» (en Reyes, 2018).

En La forma del agua, Guillermo del Toro nos hace saber muy pronto que no nos contara una
fabula evasiva: la princesa muda no es una verdadera princesa. La rutina diaria de Elisa
comienza al limpiar sus zapatos; luego se prepara el huevo que desayunara y, mientras el
huevo se cuece, ella se masturba. EIl primer desnudo de la pelicula aparece al minuto 4: en su

primera aparicion, ya sabemos que la protagonista de esta historia tiene un cuerpo y tiene una
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sexualidad —a diferencia de las heroinas edulcoradas de otras versiones de La bella y la
bestia—. La primera cita amorosa de Elisa con el Hombre Anfibio es un picnic en un
laboratorio infame, pero ella lo seduce con jazz... y huevos cocidos. Los desnudos de Sally
Hawkins establecen que La forma del agua no promueve una sexualidad reprimida (o
escondida o sublimada) para las mujeres. La historia de amor pasa por (y requiere de) la
consumacion sexual. También por eso es una pelicula diferente a sus predecesoras. Guillermo
del Toro estd muy consciente del valor de estas decisiones: las ha explicado en diversas

apariciones mediéticas.

La forma del agua funciona gracias a personajes “insignificantes” —aplastados y rechazados,
desplazados, prisioneros o ignorados, ultrajados y rotos por una vision homogeneizante,
dogmatica y excluyente: la protagonista humilde, muda y tierna (Elisa-Sally Hawkins); otra
afanadora, afroamericana, infelizmente casada con un hombre que no la respeta (Zelda-
Octavia Spencer); el artista homosexual, ex alcoholico, que nunca se queda con el empleo
que necesita (Giles-Richard Jenkins) y, por supuesto, el Hombre Anfibio (Doug Jones): un
Otro Diferente percibido como monstruo, pero que es en realidad una fuerza capaz de curar y
dar vida. La forma del agua estd narrada desde una sensibilidad mexicana: es la
contrapropuesta cultural del sur, mas inclusiva y colaboradora que rechaza la asimetria del
poder. Solidaridad, cooperacién y amistad son valores importantes en esta pelicula, de la

misma manera que son conceptos centrales en muchas comunidades mexicanas.
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Guillermo del Toro es programaticamente solidario. Cronos —primer largometraje de
Guillermo del Toro— costé dos millones de délares: en 1993 fue la pelicula mas cara de la
historia del cine mexicano. IMCINE (el Instituto Mexicano de Cinematografia) rechazé el
siguiente proyecto de Del Toro —EI espinazo del diablo— ante los previsibles costos de
produccion. Guillermo del Toro se asocio entonces con la productora El Deseo de los
hermanos Almodovar: la guerra civil espafiola sustituyd a la Revolucion Mexicana como
contexto de su segundo largometraje en castellano. Del Toro también filmé en Espafa El
laberinto del fauno: gand nueve premios Goya Yy al presentarse en Cannes recibié un aplauso
de 22 minutos. Pacific Rim costé cien veces mas que Cronos: Guillermo del Toro quiza pudo
olvidarse de México gracias a sus logros internacionales y los gigantescos recursos a su
disposicion. En lugar de eso, el director nacido en Guadalajara mantiene vinculos constantes
y productivos con los cineastas mexicanos, impulsando las carreras de jovenes creadores

desde la posicion privilegiada que lo ha afianzado en el mercado global.

Guillermo del Toro frecuentemente usa las entrevistas y las redes sociales para promover el
trabajo de sus colegas; por ejemplo, la pelicula Ya no estoy aqui del director mexicano
Fernando Frias de la Parra (2019), recomendada por Del Toro en la revista especializada
“IndieWire”. También Canoa: memoria de un hecho vergonzoso (Felipe Cazals, 1976). Y la
pelicula danesa Otra ronda: el director tapatio quedo tan emocionado al verla que se sumé a
la Oscar campaign de la cinta, organizando un panel con el director Thomas Vinterberg vy el
actor Mads Mikkelsen. Finalmente Otra ronda gané el Oscar como pelicula internacional en

2021. Seguramente Guillermo del Toro fue muy feliz con esta decision.
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Cross-cutting

“Mexicanidad cosmopolita”

El internacionalista César Villanueva ha dedicado tres décadas de su carrera a estudiar la
imagen de México en el mundo. Una aportacion suya es la conceptualizacion de 18
taxonomias posibles de imagen pais. La imagen pais es «el estudio de percepciones y
creencias sobre un Estado y sus ciudadanos a partir de la representacién simbdlica de sus

alteridades en el mundo globalizado» (Villanueva, 2021).

Exotico Moderno Amigo
Degradado Emergente Cosmopolita
Intervencionista Neutral Aliado
Colonizador Independiente Cooperante
Enemigo Dependiente Rival
Barbara Marginal Adversario menor

Tabla 3. Tipologias de imagen pais
Elaboracidn propia de la propuesta de César Villanueva
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En la version grafica de su taxonomia, Villanueva se basa en dos dimensiones que definen la
imagen pais. Por una parte, el eje vertical ubica la seguridad colaboracion en un pais: si
figura en la parte superior del diagrama, se trata de un Estado amistoso, mientras que la parte
inferior del diagrama ubica la amenaza potencial de un pais. En complemento, el eje
horizontal califica la inestabilidad percibida de un pais (a la izquierda de la tabla) o su solidez
(a la derecha). Justo en el centro del diagrama se instala la neutralidad (o independencia).
Cada categoria tiene dos subclasificaciones (mayor y menor). La mejor coordenada posible se
encuentra arriba a la derecha del esquema, simbolizada con verde, indicando a los paises
percibidos como amigos o cosmopolitas—. La columna izquierda se identifica mayormente
con los paises fréagiles y sus tensiones estructurales internas. La peor categorizacion posible
estd abajo a la izquierda —destacada con rojo—: paises enemigos —inestables,
impredecibles, beligerantes— o incluso paises barbaros, sin siquiera un marco institucional

que sistematice sus agresiones [Tabla 3].

Segun esta brajula conceptual, es deseable permanecer en la franja superior de la gréfica
porque alli se ubica a los paises percibidos como colaboradores. Los paises emergentes estan
menos consolidados que los paises amigos o cosmopolitas, pero cuentan con la promesa de su
vigor econdémico, demografico, tecnolégico, de bienestar social, quiza se conviertan en
potencias medias [geopoliticas] en un futuro cercano. La tipologia méas débil en el rango
colaborativo se ubica arriba a la izquierda de la franja superior: paises exdéticos, percibidos

como naciones colaborativas pero vulnerables: a su favor cuentan con el atractivo una
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personalidad distintiva y propia. Otro punto favorable es que los paises exoticos son

reconocibles y originales en el contexto homogeneizante de la globalidad.

Los paises cosmopolitas, ademas de la fortaleza de su aparato estatal, también destacan por
valores culturales afiadidos: estan abiertos al mundo; son multilaterales, maduros y
confiables, con instituciones solidas, pluriculturales, respetados por desarrollar visiones
colaborativas. Los paises cosmopolitas son diplomaticos, promotores de la paz, poliglotas
—en el sentido lingliistico pero también semidtico: son intérpretes de signos, lenguajes y
culturas—. Los paises cosmopolitas cuentan con la estabilidad interna y el prestigio externo
que les permiten fungir como negociadores experimentados para mediar en los conflictos de
otras naciones. Los paises cosmopolitas son reconocidos como lideres culturales gracias a la
autoridad de sus logros internos y su capacidad para convocar voluntades en el contexto

internacional.

El Estado mexicano se ubico reiteradamente en la categoria de pais cosmopolita durante
amplios periodos del siglo XX. Casos destacados hay muchos; aqui sélo sintetizo algunas
acciones exitosas de politica exterior y diplomacia cultural. México fue pais fundador de la
UNESCO: el mexicano Jaime Torres Bodet fue director general de este organismo
internacional. En la agenda inicial de la UNESCO prevalecian preocupaciones europeas
acerca de la reconstruccion posterior a la segunda guerra mundial. Gracias a México se
incluyeron también la promocién de una educacion para la paz, la necesidad de crear

mecanismos para proteger el patrimonio cultural de las naciones, asi como lucha contra el
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analfabetismo como estrategias centrales de la UNESCO.® Fue México —y no Espafia—
quien propuso Yy liderd la propuesta para que el castellano adquiriera el rango de lengua
oficial de la Organizacion de las Naciones Unidas.'* A mediados del siglo XX, el castellano
era considerado una lengua periférica; hoy es un idioma global y México es el primer pais
hispanohablante del mundo: los mexicanos son la cuarta parte de las personas que utilizan el
castellano actualmente. Considerando el numero de hablantes nativos, el castellano es la
segunda lengua del mundo —sélo detrds del mandarin—. Por el niimero total de hablantes, el
castellano es el cuarto idioma mundial —detras del mandarin, el inglés y el indostanico—. El
castellano es lengua oficial en 22 paises y es hablado por mas de 530 millones de personas.
Hay que afadirle a esta cifra los 30 millones de brasilefios que utilizan el castellano como

segunda o tercera lengua.

10 En 1945, durante la conferencia que funda la Organizacion de las Naciones Unidas para la
Educacién, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), Jaime Torres Bodet, representante del gobierno
mexicano ante la Organizacion, incorpord preocupaciones diferentes a los paises devastados por la
guerra, pero sin tasas importantes de analfabetismo: «Me di cuenta de que mis palabras parecian un
tanto heréticas a varios delegados europeos. Pero desde la tribuna en que me encontraba, podia ver
también los rostros de algunos representantes asiaticos y latinoamericanos. Y comprendi al
contemplarlos que —aunque fuera en parte— estaba interpretando lo que esos representantes
pensaban. Animado por su adhesién, continué con mayor vehemencia. Para algunos delegados aqui
presentes [...] podréd parecer anacronico que existan pueblos en los que [...] millones de jovenes y
adultos no posean siquiera el dominio del alfabeto. [Salvo los delegados franceses] los representantes
de las comunidades “adelantadas” empezaron a mirarme con reserva y con extrafieza. Por lo visto la
lucha contra el analfabetismo no figuraba en los pliegos de instrucciones que habian recibido de sus
mandantes. Reconstruir era su propdésito primordial, aunque millones de hombres y de mujeres
tuviesen que aguardar décadas y centurias para empezar a construir lo que no tenian» (en Sanz y
Tejada, 2016, 85).
11 Durante la quinta conferencia general de la UNESCO, celebrada en Florencia en 1950, Antonio
Castro Leal impulsé la adopcion del castellano como tercera lengua oficial de trabajo de la
Organizacidn, junto al francés y el inglés: «Teniendo en cuenta que 14 de los Estados miembros que
han ratificado la Convencién por la que se creaba la UNESCO son naciones de habla espafiola, que
hablan el espafiol cerca de 150 millones de seres humanos, a los que les serd& muy conveniente
informar sobre la obra de la UNESCO, el Comité de Reglamento decidi6, por mayoria de votos,
adoptar la propuesta de la delegacién de México, a pesar de las vacilaciones originadas por las
incidencias técnicas y presupuestarias que entrafia el proyecto» (en Sanz y Tejada, 2016, 194).
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Otras acciones ejemplifican la decision gubernamental para emplazar a México en el marco
de visiones culturales valiosas y progresistas. En 1964, el Estado mexicano implementd una
ambiciosa politica cultural sin precedentes en América Latina con la inauguracién de seis
museos en la capital del pais; por primera vez, el Museo Nacional de Antropologia exhibid
piezas arqueoldgicas como si fueran obras de arte —un espectacular constructo museistico—
ubicandose en ese momento en la vanguardia curatorial. En la inauguracion del Museo
Nacional de Antropologia, el entonces director de la National Gallery de Londres, sir Philip
Hendry, declar6: «En museografia, México aventaja ahora a Estados Unidos quiza en una

generacion, y al Reino Unido, quiza en un siglo» (en Rosas y Schmilchuk, 2010, 145-147).

El Tratado de Tlatelolco (1967) comprometio a los paises de América Latina y el Caribe a
utilizar la energia nuclear en beneficio de la humanidad, al mismo tiempo que promovié un
desarme nuclear mundial. Debido al impacto internacional del Tratado de Tlatelolco, en 1982
se otorgd el Premio Nobel de la Paz a su promotor, el mexicano Alfonso Garcia Robles.
México liderd un cambio internacional de percepcion para rechazar la propuesta del gobierno
espafiol Descubrimiento de América, promoviendo en su lugar la Conmemoracion del

Encuentro de Dos Mundos.*? Hoy México es el pais americano con mayor nimero de sitios

12 En 1987 Miguel Ledn-Portilla fue designado delegado permanente de México ante la UNESCO.
Leon-Portilla acufio el término encuentro como sustituto a la palabra descubrimiento: Espafia
planteaba en ese momento celebrar los 500 afios de este acontecimiento. Miguel Ledn-Portilla
sostuvo que la palabra encuentro implica relaciones de muy diferentes tipos: «desde una relacién
amorosa hasta un choque de 10 rounds. Celebrar implicaba festejar una agresion a las culturas
indigenas; conmemorar es traer a la memoria, analizar y explicar en profundidad. La conmemoracion
convocaba a los pueblos de otras partes del mundo, desde los paises africanos hasta los asiaticos, ya
que la historia de América también estd conformada por ellos». Después de una labor intensa, el
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inscritos en la Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO, con un total de 34.
Desgraciadamente la voluntad politica del Estado mexicano —asi como la claridad y
contundencia en los objetivos planteados— se han desdibujado durante las ultimas tres

décadas.

El asesor britanico Simon Anholt —creador de los conceptos de identidad competitiva y
marca pais— realizo entre 2010 y 2012 un diagndstico de la imagen externa de México por

medio de una metodologia propia:

«Desarrollé la nocion de identidad competitiva a partir de una idea mia
denominada marca pais (nation brand) y que propuse por primera vez en 1998,
bajo el argumento de que la reputacion de los paises, las ciudades y las
regiones es tan determinante para su avance y prosperidad como lo es la
imagen de la marca de un producto para una empresa. Una imagen nacional
poderosa y positiva hace que sea relativamente economico y sencillo atraer
inmigrantes, turistas, inversionistas, talentos y cobertura positiva de los medios,
asi como exportar productos, servicios, ideas y cultura. Una imagen débil o
negativa por lo general significa tener que invertir mas para lograr menos»

(Anholt, 2012).

Consejo Ejecutivo de la UNESCO aprobdé por unanimidad sumarse a la Conmemoracion del
Encuentro de Dos Mundos (Sanz y Tejada, 2016, 194-195).
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Invitado por el gobierno mexicano a mejorar la visibilidad internacional del pais, Anholt
definié que la identidad competitiva era un proceso que México podia implementar para
disefiar y construir los sistemas, las estructuras y estrategias necesarias para proyectar al
mundo un flujo constante y uniforme de evidencias palpables, dignas de la reputacion que
desea obtener. Sobre todo, esa “evidencia palpable” necesita mostrar que México no sélo es
exitoso o atractivo, sino también relevante y til para las necesidades, aspiraciones, deseos y
valores de mucha gente en otros paises. «Lo que construye una reputacion nacional es la
realizacion de cosas extraordinarias, de un nivel de importancia tal, que represente una
diferencia significativa para las vidas de las personas en el pais y en el extranjero» (Anholt,

2012, 111-112).

El experto britanico se basé en cuestionarios aplicados en 50 paises a mas de 30 mil personas
cada trimestre: sus sondeos incluyeron mas de cincuenta preguntas que median las
percepciones en cuanto a cultura, personas, gobierno, productos y servicios, sistemas
educativos, politicas, hazafias deportivas, competencia tecnoldgica y paisaje, entre otras. Los
resultados eran decepcionantes porque evidenciaban un desconocimiento profundo de
México entre los habitantes «comunes y corrientes» de los paises ubicados fuera de las
Américas: «al parecer, las personas que no viven en el continente americano simplemente no
saben qué tipo de pais es México» (Anholt, 2012, 118). La violencia plasmada en los medios
era un factor a considerar, pero Anholt identificaba un problema estructural mas serio: el
«silencio relativo» de Mexico en el concierto internacional a partir de la firma del Tratado de

Libre Comercio de America del Norte: «Lo que realmente impacta es que Meéxico ha
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demostrado ser altamente vulnerable a este tipo de efectos negativos a corto plazo, no sélo en
la situacion actual, sino en otras ocasiones del pasado; es como si México tuviera poco
crédito en el banco de reputacion de la imaginacién popular mundial y a la primera sefial de
problemas se asumiera instantaneamente lo peor» (Anholt, 2012, 116). El estereotipo de
México lo condenaba de antemano en la mente de muchas personas, a diferencia de otros

paises similares:

«Un gran nimero de personas se ha percatado de que Brasil también sufre a
menudo de episodios violentos, pero éstos nunca parecen captar la misma
atencion de los medios internacionales como lo hacen cuando tienen lugar en
México. La razon es, probablemente, que no han conformado un estereotipo.
Brasil es muy afortunado al tener una imagen brillante y muy positiva, y aun
cuando la violencia y el crimen forman una pequefia parte de esa imagen, no

predominan en ella como comienza a ocurrir en Mexico» (Anholt, 2012, 116).

La percepcion de la mayoria de los ciudadanos de un pais dado no es la realidad: por eso
Anholt era optimista respecto al caso mexicano. «En el largo plazo, el prondéstico [acerca de
mejorar la imagen externa de México] es extremadamente bueno por la simple razon de que
hay, claramente, una brecha gigantesca entre la realidad y la percepcidn. No creo que jamas
haya visto una brecha tan grande. Sin animo de parecer injusto o exagerado, afirmo que
México merece una reputacion mucho mejor a la que actualmente tiene» (Anholt, 2012, 120).

El asesor britanico explicaba la desmesurada diferencia entre percepcion y realidad debido al
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comercio superficial y esporadico de México maés alla del hemisferio americano. También
—quiza— la gran desgracia de México es que sea menospreciado por un vecino que resulta

tener la voz mas potente del planeta:

«Con frecuencia, lo poco que se conoce de México ha sido provisto al resto del
mundo por los Estados Unidos de América, via sus cadenas de comida rapida,
peliculas de Hollywood, dibujos animados, shows de television y otros
artefactos de cultura popular. Visto por medio del prisma reductor de la cultura
popular estadounidense, todo lo que los europeos y los asiaticos pueden
conocer acerca de México es la pélida caricatura de un territorio tropical
violento, corrupto, levemente pintoresco, pero en esencia subdesarrollado, de
ninguna importancia economica, humana, cultural o politica en particular. [...]
La fortaleza y la robustez de la imagen de Brasil [...] podria deberse en parte al
retrato mucho mas positivo que los medios estadounidenses han hecho de él.
Estados Unidos nunca ha visto a Brasil como un rival ni como una amenaza,
sino mas bien como una arena pintoresca y distante, y asi lo ha catalogado»

(Anholt, 2012, 124).

Por primera vez en la historia, los Three Amigos se han convertido en un conjunto de voces
mexicanas resonando dentro de ese aparato formidable de comunicacion que son la
cinematografia, la prensa, la television, las revistas y otras manifestaciones culturales

estadounidenses. Los directores mexicanos no solamente luchan contra los estereotipos a
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ambos lados de la frontera, sino que ofrecen ademas relatos convincentes a favor de la
cooperacion, la colaboracion y el entendimiento de muchas personas en cualquier lugar del
mundo. Asi lo han propuesto durante 25 afios, aunque la platea estentérea de los Premios
Oscar lo haya hecho evidente apenas en los Gltimos afios. Quiza Cuaron, Ifarritu y Del Toro

sean los activos més destacados de un poder suave “a la mexicana”.

El poder suave es la atraccion ejercida por la cultura de un pais (los aspectos atractivos para
los ciudadanos de otros paises), los valores politicos (cuando el Estado respeta esos ideales en
su propio territorio y en el extranjero) y su politica exterior (cuando es considerada legitima y
poseedora de autoridad moral) (Nye, 2016, 36). El poder suave no depende del poder duro: la
Unidn Soviética tuvo un ejército entrenado y poderoso, pero ni su cultura ni su gobierno
interno ni sus politicas exteriores resultaron atractivas para la mayor parte de los habitantes
del mundo, en especial después de la construccién del muro de Berlin, la guerra fria y la
Primavera de Praga. Si bien Nye relaciona el poder suave con relaciones simplistas de causa
y efecto para lograr que otros paises hagan la voluntad de los Estados Unidos, al mismo autor
le parecen utiles y fascinantes las versiones de poder suave en naciones como Noruega (con
su vision pacificadora internacional) o Canada (gracias a una legitimidad moral ciudadana

ganada durante décadas).

El poder suave es ubicuo y no depende exclusivamente de los gobiernos nacionales; hay
organizaciones no gubernamentales con incidencia en la etérea y mutable percepcion de las

personas en diversos paises. El poder suave tampoco es permanente; se trata de un valor
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dinamico y subjetivo. Para Nye, el poder inteligente de las naciones no es ni duro ni suave: es
duro y es suave. Y los Estados Unidos son el mejor ejemplo de poder suave porque contrasta
con la innegable supremacia de su poder duro. La “americanizacién” del mundo global y el

poder suave estadounidense van entrelazados:

«Varias caracteristicas de Estados Unidos lo convierten en centro de
globalizacion. Estados Unidos ha sido siempre una tierra de inmigracion, y su
cultura y sociedad multiétnicas reflejan muchas partes diferentes del mundo.
Estados Unidos se ha nutrido libremente de una serie de tradiciones y la
inmigracion la mantiene abierta al resto del mundo. Esto convierte a Estados
Unidos en un laboratorio de experimentacion cultural donde se recombinan y
se exportan diferentes tradiciones. Ademas, debido al tamafio de su economia,
Estados Unidos es hoy el mayor mercado para poner a prueba las posibilidades
de una pelicula, una cancion o un juego para atraer audiencias grandes y
diversas. Las ideas y los productos entran libremente a Estados Unidos y salen
con igual facilidad, a menudo de manera comercial. Para los asiaticos, la pizza

es americana» (Nye, 2016, 66-67).

En opinion de César Villanueva —editor de la primera traduccion al castellano del libro de
Joseph Nye— Meéxico deberia desarrollar su propia vertiente de poder suave a partir de la
riqueza cultural del pais: «Hay potencial suficiente para ir en el camino de una vision de post-

poder suave, méas enlazada con la cooperacion internacional y el cosmopolitismo, que apueste
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por la construccion de una estrategia a nuestra medida, que nos presente como lideres
globales en temas culturales, de seguridad multidimensional, y de turismo e inversion
innovadores, todas a partir de acciones legitimas y variables» (en Nye, 2016, 17). En este
contexto, la agenda independiente construida por los Three Amigos constituye una presencia

cultural impensable hace apenas una década.

Con un método basado en el andlisis de big data, en 2016 César Villanueva presento el
reporte La imagen de México en el mundo 2006-2015 analizando mas de un millon de piezas
informativas: notas periodisticas, opiniones de expertos, tuits, busquedas de Google y otras
fuentes. Ese analisis encontré que el 31% de la informacion ubicaba a México como pais
dependiente y marginal —en vias de desarrollo, con desigualdades socioecondmicas y
violaciones a las libertades individuales que, desde esa construccion percibida, igualaban a
México con China o Iran—. En contraste, otro 27% de las percepciones mostraba a México
como lider de las economias emergentes. Villanueva sefialaba que una sorpresa decisiva en su
investigacion fue que, tras una década de guerra contra el narcotrafico, la percepcion de
México como un lugar barbaro y lleno de violencia no se habia impuesto, aunque comenzaba
a manifestarse con claridad. El “tercer México” —un pais exdtico— dominaba el 14% de las
percepciones. El investigador sefialaba que, pesar de la relativa inocencia de los estereotipos,
estos terminan perjudicando al pais. La mayoria de los personajes culturales mas buscados en
Google entre 2005 y 2016 se asociaban con figuras estereotipadas: el Chavo del Ocho,
Vicente Fernandez o Luis Miguel: «Estas tendencias no permiten que se conozca la otra cara

cultural y moderna del pais» (Villanueva en Dabdoub, 2016). La categoria de exdtico es una
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representacion social que concentra atributos de otredad vinculados culturalmente a la
periferia, fuera de los valores que gobiernan una sociedad. El “ser exotico”, en palabras de
Edward Said, implica un “orientalismo” en que las culturas lejanas, no europeas, fueron
vistas como infantiles, sensuales, infantiles, magicas, irracionales y, hasta cierto punto,
predispuestas al tutelaje externo. Rasgos o estereotipos “exdticos” asociados a México son
Speedy Gonzalez, ciertas interpretaciones de la vida y la obra de Frida Kahlo, los “aztecas” o
El Santo (Enmascarado de Plata). Estas iméagenes forman parte de un discurso exotizante con

el que se reconoce a México en el exterior (Villanueva, 2021).

Una revision de este estudio presenta en 2021 la sintesis preliminar de la percepcion
internacional de México durante el sexenio de Enrique Pefia Nieto (2012-2018). Los
resultados vertidos desde los big data fuera del pais se mantuvieron méas o menos igual. Sin
embargo, la imagen cultural —Ila dimension mas favorable de todas durante ese sexenio—
despuntd en tres imaginarios: cosmopolita, emergente y exdtico. Casi durante el mismo
periodo (2014-2019), las cinco “peliculas mexicanas” de los Three Amigos acapararon la
atencién mundial —como si los directores se hubieran puesto de acuerdo para rotarse al
momento de recibir los Premios Oscar—. En realidad, son seis “peliculas mexicanas” Si
consideramos también a Coco de Pixar (codirigida por Lee Unkrich y Adrian Molina). Pixar
invirtio seis afios para realizar Coco, realizando constantes visitas a México para garantizar
una version adecuada y respetuosa de las tradiciones presentadas en la pelicula. Todos los
intérpretes fueron mexicanos (algunos de ellos viviendo en Los Angeles y otros al sur de la

frontera). La pelicula se estrend en noviembre de 2017, el Dia de Gracias en los Estados
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Unidos, y en Dia de Muertos en México. Fue un éxito de taquilla en sitios impensados:
China, Japdn y Corea del Sur; también en el Reino Unido, Francia, Espafa, Italia y muchos
otros paises. En mi opinion, este largometraje fue el evento cultural mas importante a escala

global para México en 2017.

En el estudio preliminar de César Villanueva y su equipo, hay dos eventos destacadisimos en
los big data relacionados con la imagen favorable de México: la participacion mediatica de
los Three Amigos y las repercusiones de Coco. El “sexenio Oscar” de los Three Amigos ubica
reiteradamente a México como suelo fértil de valores muy apreciados: libertad intelectual,
diversidad cultural, colaboraciones profesionales de alto nivel, apertura hacia lo diferente,
sofisticacion narrativa, creatividad. Con su intensa participacion mediatica, los tres directores
mexicanos sugieren un nuevo tipo de mexicanidad. El modo en que estos mexicanos
cosmopolitas se comportan —aceptando con orgullo que son mexicanos: sin arrogancia, pero
también sin complejos— y la manera en que los tres directores colaboran —entre ellos y con
muchos otros— son grandes valores afiadidos. Esta visién cosmopolita acepta como propias
las multiples opciones culturales de la era global. Quiza el cine, con sus poderosas

sugerencias, nos acerca a lo que parecia imposible.

Hace una década, el diploméatico Edgardo Bermejo destacaba la presencia de la didspora
cultural mexicana y su importancia para proyectar imaginarios en el exterior. Esa otra
migracién mexicana es «una comunidad dispersa por el mundo, domiciliada en el barrio sin

fronteras que es la aldea global, que mantiene vinculos importantes con México y reconocen
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en su mexicanidad (elusiva, explicita o incluso reticente, retorica y critica) un referente de
identidad de gran relevancia para nuestro pais» (2012, 131). En opinion de Bermejo, esa
diaspora seria esencial para crear un proyecto de reinvencion de lo mexicano, con «la
construccion de una nueva narrativa para explicarnos como pais en conjuncién —que no en
oposicion— con lo extranjero; conciliado con la idea de lo otro como el reverso de nosotros
mismos» (Bermejo, 2012, 143). Aquel texto profético seguia la trayectoria de 60 creadores
mexicanos con presencia global: cantantes de Opera, artistas plasticos, novelistas,
museografos, gestores culturales, bailarines de ballet. Y cineastas, entre los cuales destacaban

Alejandro Gonzélez Iiiarritu, Alfonso Cuardon y Guillermo del Toro.

La mexicanidad cosmopolita de los Three Amigos presenta al menos cuatro elementos
programaticos sin precedentes: la autonomia y constancia de sus intervenciones mediéticas;
la actuacion de estos directores como “embajadores culturales” de México —pero también de
los Estados Unidos—; asi como la articulacion de un discurso a favor de la migracion,

asumiendose ellos mismos, como inmigrantes.

1. Autonomia operativa e intelectual

Ifarritu, Del Toro y Cuardn decidieron por su propia iniciativa convertirse en embajadores
de la cultura mexicana —muy especialmente en Estados Unidos—. Este plan tan ambicioso
coloca sus logros personales al servicio de una estrategia mas amplia de comunicaciéon en

beneficio de su pais de origen. La agenda autonoma e independiente —“no cooptada” por el
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gobierno, no patrocinada por ninguna institucion, aunque ciertamente motivada y
condicionada desde su deseo de ubicarse como directores de nivel global— implica una
credibilidad diferente a la que se concede a los funcionarios de gobierno o los agentes de
mercadotecnia corporativa. Los resultados son impresionantes a la luz de la visibilidad
internacional, la independencia de criterio, el impacto global de los largometrajes y el

reconocimiento profesional alcanzado por estos tres cineastas.

Anholt subraya: «Fanfarronear acerca de los activos o atractivos de un pais no logra nada y
hacerlo desde el gobierno es un desperdicio imperdonable del dinero de los contribuyentes. Si
México desea alcanzar el éxito en este mundo globalizado debe ser admirado, y si desea ser
reconocido, tiene que realizar una contribucion verdaderamente destacada y sostenida a la
sociedad, al planeta y a la comunidad de naciones» (Anholt, 2012, 112). Las contribuciones
de los tres directores mexicanos —promovidas desde la autoridad moral de su independencia
de criterio, pero también potenciadas por la fascinacion, espectacularidad y carisma de sus
peliculas— son evidencias palpables de la cultura, la creatividad y la diversidad mexicanas.
Los Three Amigos han tomado por asalto la voz mas potente del planeta para expresar desde

alli sus posturas.
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2. Embajadores culturales mexicanos

En el diagnéstico realizado por Anholt en 2012, la valoracion externa mas negativa de
México no correspondio a lejanos habitantes de tierras ubicadas en el otro lado del planeta,

sino irbnicamente a nuestros vecinos de Ameérica del Norte:

«Las opiniones de estadounidenses y canadienses |[...] respecto a México son en mi
opinion profundamente impactantes. Esperaba encontrar la condescendencia habitual
y tal vez el racismo superficial de los paises mas ricos y desarrollados hacia los
Estados mas pobres, menos estables, menos desarrollados o méas débiles que les
circundan —especialmente cuando estan acostumbrados a ver a esos Estados como
destinos vacacionales o fuentes de mano de obra barata—, pero no estaba preparado
para verlos clasificar a México entre los parias del planeta. No esperaba ver lo que
s6lo se puede describir como un desprecio de parte de estas dos poblaciones que
estan intimamente ligadas a México por antiguos lazos de reciprocidad econdmica,

social, cultural y politica» (Anholt, 2012, 118-119).

Quiza los mexicanos nos sorprendamos un poco menos que el experto britanico (aunque

tampoco nos guste). Al evaluar esta percepcion tan decepcionante, Simon Anholt pensaba

que era una mision imposible contrarrestar en el corto plazo dicha vision:
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«Cada vez estoy mas convencido de que cualquier intento por ganar el respeto
o el aprecio del comun de estadounidenses o canadienses es una tarea tan
titinica como virtualmente fatil en el corto plazo. México debe continuar
atesorando, protegiendo y usando su mejor entendimiento con las élites
comerciales y politicas de esos paises; debe seguir comerciando de manera
rentable con sus vecinos norteamericanos para el beneficio continuo de los tres
paises; sin embargo, la idea de revertir la opinién publica del norte no es una
propuesta realista en el corto plazo. La importante minoria de estadunidenses y
canadienses que conocen y aman a México, y que de ninguna forma comparten
las opiniones negativas [...] ciertamente necesitardn alguna garantia para
continuar siendo buenos amigos de Meéxico y seguir visitando el pais,
disfrutando de su cultura e invirtiendo en sus negocios y propiedades. Por
tanto, es vital que los organismos gubernamentales pertinentes en México
traten de identificarlos y hacer todo lo posible para mantenerse cerca de ellos,
aunque la mayoria, por el momento, se encuentra lejos de ser persuadido: se
trata de un prejuicio en su forma maés arraigada, profunda y desagradable»

(Anholt, 2012, 119-120).

Por ello resulta valiosa la labor de Ifiarritu, Cuaron y Del Toro al promover una imagen

favorable de la cultura y las artes mexicanas desde la posicion de prestigio que ellos pueden

asumir. La presencia mediatica de los Three Amigos ayuda a percibir a México como un pais

productivo, complejo, valioso y lleno de vigor: una version diferente al estereotipo que
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demasiados ciudadanos norteamericanos tienen en mente. Por ejemplo: Alfonso Cuarén fue
ubicado por la revista “Time” entre las 100 figuras mas destacadas de la vida publica
mundial, colocandolo en la séptima posicién de la categoria de pioneros, y ubicandolo entre
los cinco latinoamericanos mas influyentes. “Time” también celebra la originalidad de sus

peliculas debido a «la creacidn de nuevos mundos y la presentacion de nuevos personajes».

Segun el critico de cine Zack Sharp, «Guillermo del Toro se ha convertido en uno de los
directores mas queridos de la actualidad, con una carrera definida por su vision como director
y también por las peliculas que ama» (2021). La popularidad de Guillermo del Toro facilita
su presencia habitual en programas televisivos transmitidos a todo Estados Unidos; también
se convirtié en un personaje de Los Simpsons (visible en “Reforma”, 2019) con un catalogo
de sus “monstruos” cinematograficos, y Del Toro dirigio en varias ocasiones la famosa intro
de la serie animada, distinta en cada capitulo. Con sus palimpestos simbdlicos, el director
tapatio presenta la mexicanidad como un modo de ser civilizado, incluyente, productivo,

refinado, multicultural, cosmopolita y, a final de cuentas, valioso.

Al cultivar a conciencia la imagen de personalidades mediaticas en la prensa y la television
estadounidenses, Cuaron, Del Toro e Ifiarritu revierten los prejuicios de millones de personas
que siguen estos medios de manera cotidiana. El discurso articulado por los Three Amigos
enlaza en continuum los logros de su cinematografia con la herencia artistica y cultural en

que los directores mexicanos se formaron.
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3. Embajadores culturales “estadounidenses”

De manera inesperada, los Three Amigos también son embajadores culturales de los Estados
Unidos. A diferencia de otros mexicanos valiosos que han destacado en la dpera, la literatura,
la musica sinfonica o el ballet, por ejemplo, los tres cineastas cuentan a su favor con un
instrumento muy poderoso: el cine, vehiculo de emociones cercano a la mayoria de los
mexicanos. Con esta cercania simbolica —y seguramente sin tener en mente a los propios
mexicanos— Ifiarritu, Cuaron y Del Toro valoran con entusiasmo las aportaciones culturales
estadounidenses sin entrar en conflicto con su herencia mexicana. La aceptacion de esta
relacion simbiética entre las culturas de México y Estados Unidos es un gesto de madurez.
Algunos mexicanos del siglo XX construyeron su sentido de pertenencia en oposicion a los
Estados Unidos: en el peor de los casos, con arrogancia, o instalandose en el papel de
“victimas”. Por otra parte, hay 40 millones de ciudadanos estadounidenses con ascendencia
mexicana. Los méxico-estadounidenses son el 10% de la poblacién total de los Estados
Unidos: ya son la segunda minoria después de los ciudadanos afroamericanos—. En el mapa
conceptual de algunos méxico-estadounidenses, quiza la figura de los Three Amigos también
sea Util para hacer las paces con la otra realidad que también los nutre: entre dos paises y con

la interaccion de culturas, idiomas y tradiciones diferentes y complementarios.
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4. Emigrantes de la globalidad

La metanarrativa articulada por Del Toro, Iharritu y Cuarén construye un “nosotros”
colectivo, integrador y productivo; los cineastas prefieren cultivar su imagen de emigrantes
en lugar de “artistas” a la manera del siglo XX (individualidades extraordinarias que
merecian privilegios debido a su genialidad). Los tres directores mexicanos han movilizado
generosamente su talento y sus logros personales para ponerlos en sintonia con todas las
personas que han dejado sus lugares de origen: algo que los Three Amigos también hicieron
para mejorar sus vidas. Otros creadores mexicanos asumieron su condicion de emigrantes
como un estado transitorio; en contraste, Ifarritu y Del Toro —incluso Cuarén, que
recientemente filmé Roma en la Ciudad de México— asumen que sera dificil vivir de nuevo
en el pais donde nacieron.!* Son emigrantes/inmigrantes permanentes e integran esta

dimensidn a su identidad personal.

Cuando pensamos en migracion, recordamos a los paisanos del otro lado de la frontera
(norte): dificilmente pensamos en las maltiples maneras en que los mexicanos denigramos a
otros mexicanos, ni la manera en que el pais constituye un conjunto dinamico de migraciones
internas. Roma fue el debut cinematografico de Yalitza Aparicio; Alfonso Cuardn eligié

cuidadosamente a su actriz principal dedicando un afio al casting de Cleo. Aparicio se quedd

13 En septiembre de 2021 Alejandro Gonzalez Ifiarritu habria terminado de rodar en la Ciudad de
México su ultimo largometraje: Bardo (o falsa cronica de unas cuantas verdades) con el mexicano
Daniel Jiménez Cacho y la argentina Griselda Siciliani en los papeles protagénicos, asi como el
disefio de produccidon de Eugenio Caballero (Vargas, 2021).
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con el papel: gané el Premio como Nueva Actriz de los Hollywood Film Awards, fue
nominada como Actriz Revelacién en los Gotham Awards y fue nominada al Oscar como
actriz protagonica —al igual que Glenn Close y Lady Gaga— entre otros reconocimientos
internacionales. Y entonces, diversos comentarios en medios y redes sociales insultaron a una
persona que ha triunfado por la calidad de su trabajo. La reaccion virulenta y deprimente de
muchos mexicanos muestra lo lejos que estamos de percibir siquiera la aterradora dimension

del racismo y la discriminacion que laceran al pais.

Aparicio interpretd6 Roma en castellano y en mixteco; idioma que no hablaba pero que
aprendio para protagonizar la pelicula. Cuando era nifia su padre hablaba mixteco y su madre
se comunicaba en triqui pero siempre fuera de su casa: el Unico idioma que Yalitza Aparicio
aprendio fue el castellano. Con rechazos linguisticos similares, muchos adultos mexicanos
intentan que sus hijos tengan mejores oportunidades de vida en un afan de protegerlos de la
discriminacion que ellos viven a diario. Esta negacion afecta la autoestima de las personas,
suprime una parte sustancial de su identidad cultural y priva a los jévenes (privando también
a los demas) de una vision diferente del mundo. Yalitza Aparicio, activista social y
Embajadora de Buena Voluntad de la UNESCO, declar6 ante la Asamblea General de la
Organizacion de las Naciones Unidas: «Confio en que en la medida en que defendamos el
patrimonio linglistico de cada comunidad, las demas personas podran reconocer la belleza
detras de cada lengua materna, porque en cada lengua habita una historia Gnica e irrepetible»
(Aparicio, 2019). La protagonista de Roma estudio la carrera docente inspirada en su deseo

de luchar contra la marginacion:
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«Desde que era nifia queria ser maestra por esa razon: porque sabia que desde
estas edades puedes cambiar muchas cosas. Algo que siempre manejaba
cuando estaba estudiando era que a los nifios tenias que ensefiarles que todos
éramos iguales, que todos teniamos el mismo derecho, que no por ser nifio iba a
jugar solo con carritos y las nifias solo iban a vestir de rosa, que no pasaba nada
si un nifio lloraba, también tenia el derecho de llorar. Fue ahi donde empecé
con esta lucha. Me daba cuenta de que cuando vas a comunidades no hablas en
su lengua y hablas en espafiol. Y en ocasiones me tocaba escuchar a docentes
que decian: ‘Bueno, de la puerta para adentro espafiol y de la puerta para
afuera, su idioma’, y creo que no debe ser asi. Al contrario, debemos incluir
estas lenguas en las aulas para que los nifios se den cuenta de que también es
una herramienta para seguir creciendo. Ademas, el hecho de que ellos hablen
una lengua los hace doblemente talentosos, porque estan comunicandose en su

lengua materna y, al mismo tiempo, en espafiol» (Aparicio, 2019).

La cinematografia de Alejandro Gonzalez Ifiarritu presenta el tema recurrente de la migracion

en producciones como Babel (2006), Biutiful (2010) y El renacido (2015). Babel fue una

pelicula de gran escala y ambiciones globales: su propuesta se inspiré en el ideal utopico del

entendimiento de los seres humanos mas alla de las diferencias culturales y linglisticas. La

trama entrelaza cuatro historias localizadas en cuatro paises —Estados Unidos, México,

Marruecos y Japon— y utiliza seis idiomas —castellano, arabe, beréber, japonés, lenguaje de
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sefias e inglés— traducidos a un publico global por medio de subtitulos. IAarritu declara su
interés en el personaje de Amelia Hernandez: la nifiera interpretada por Adriana Barraza que
le valio a la actriz mexicana una nominacion al Premio Oscar. El director sostiene que la
liberacion femenina en los Estados Unidos se basa en los servicios realizados por las
inmigrantes, quienes permiten liberar de las labores domésticas a un numero importante de
mujeres estadounidenses de las clases media y alta, aunque el trabajo realizado por estas
inmigrantes no siempre sea percibido, valorado ni reconocido (Gonzalez Ifarritu, 2019). El
guion de Guillermo Arriaga evito la asignacion de roles estereotipicos (“héroes” y “villanos™)
—una constante en el trabajo del escritor— y a pesar de que cada linea argumental dura en
promedio 20 minutos, Babel presenta de manera compleja elementos humanos relacionados

con la migracion, las identidades culturales y la comunicacién entre las personas.

Por otra parte, la US Academy Awards otorgd un Oscar especial a la instalacién Carne y
arena, concebida por Alejandro Gonzalez Ifarritu y filmada por Emmanuel Lubezki con
tecnologia de vanguardia. Se trata de una experiencia inmersiva de 15 minutos en las
vivencias de inmigrantes ilegales y refugiados. Ifarritu se basé en los testimonios, voces,
movimientos y recuerdos de personas reales para reformular estas vivencias en realidad
aumentada. Carne y arena se filmé en el mismo foro de Avatar y se convirtié en la primera
instalacion de realidad virtual tridimensional presentada en el Festival de Cine de Cannes
(2017), exhibiéndose posteriormente en la Fondazione Prada (Milan), el Museo de Arte del
Condado de Los Angeles (LACMA), el Centro Cultural de la UNAM en Tlatelolco y una

iglesia reconvertida en Washington DC.
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La tolerancia, el dialogo y la incorporacién del punto de vista de “El Otro Diferente” no solo
han cruzado transversalmente la produccién de Guillermo del Toro, sino que constituyen el
nacleo de sus diez largometrajes, su trabajo televisivo y la esencia de sus novelas. Al
momento de terminar este ensayo parece inminente el estreno de Pinocchio en Netflix: otra
dark fantasy musicalizada, pero en esta ocasion animada en stop motion. La nueva version de
la historia de Carlo Collodi fue dirigida por Guillermo del Toro y Mark Gustafson: la
marioneta de madera cobrara vida en la Italia fascista de la década de 1930. Otro estreno sera
Nightmare Alley, producida de nuevo por Fox Searchlight Pictures: un film noir thriller,
segun Guillermo del Toro, con la participacion de Bradley Cooper, Cate Blanchet, Rooney
Mara y Willem Dafoe. Acerca de la colaboracion con Cooper en tiempos de pandemia,
Guillermo del Toro menciond: «Un director es un actor y un actor es un director. No hay
separacion del oficio... me llevd un tiempo darme cuenta de eso. Normalmente creo y guio
estos pequefios huevos Fabergé que son [mis] peliculas obsesivamente detalladas. Y de
repente todo se convirtié en una aventura. Nunca volveré a filmar de la misma forma» (en

Thompson, 2021).

Guillermo del Toro, Alejandro Gonzalez Ifiarritu y Alfonso Cuardn han establecido una
vision productiva, ductil y novedosa de la mexicanidad. En lugar de la elaboracion
celebratoria y autoexcluyente de lo “exdtico” —un “deber ser” basado en la exacerbacion de
pocos rasgos identitarios, rigidos, vinculados al pasado, inmutables en el tiempo— los Three

Amigos proponen que los mexicanos son “viajeros entre signos”, expertos en adoptar una
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plasticidad vital “a la mexicana” —flexible, fluida, polifacética, original y creativa—. Estos
cineastas sugieren, por 6smosis, que los artistas mexicanos estarian entrenados en la
diplomatica y exquisita operacion de valorar lo mejor de diversas culturas para integrar €sos

hallazgos al propio catalogo semioético.
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Turning point

Hay muchos retos y aun mas oportunidades. César Villanueva considera que el Estado
mexicano deberia asumir la imagen internacional del pais como un asunto de seguridad
nacional. Parametros Utiles podrian ser las narrativas establecidas por Suecia y Alemania para
proyectar su presencia internacional en varios idiomas, desarrollando proyectos propositivos
que miran al futuro. Los ministerios de Cultura y Asuntos Exteriores de Corea del Sur
movilizan becas, tecnologia, cultura popular, mdsica, cine y television a favor de una vision
internacional favorable. Las excelentes diplomacias culturales de Francia y el Reino Unido
explotan quiza aln hoy su aura de antiguos imperios en una version propia del poder suave.
Egipto, con la inauguracion de su Gran Museo en 2021, a dos kilometros de las pirdmides de
Guiza, exhibird 100 mil artefactos; esta nueva sede —el complejo arqueologico mas grande
del mundo— representa el paradigma “ultramoderno” de las aspiraciones egipcias para los
proximos afios (Villanueva, 2021). Al inicio del siglo XXI, un discurso contemporaneo,
atractivo y eficiente resulta invaluable: “En las discontinuidades, la imagen de México tiene
que encontrar su narrativa entre las naciones democraticas de pleno ejercicio, alejadas de la
corrupcién, donde se refleje una sociedad libre, con bienestar e informada, con un pais
integrado al mundo global y sus efectos econdmicos, asi como el de una nacién diversa,
cosmopolita y con una cultura plural, abierta y vigorosa” (Villanueva, 2012, 42-43). En este

contexto, los museos ocupan un lugar privilegiado.*

14 Desarrollo esta idea en “Los museos del futuro en la configuracion de la imagen postmexicana
global” (2017), “Revista Mexicana de Politica Exterior”. México: Instituto Matias Romero / SRE, pp.
105-125:
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Hace cien afios, los muralistas lograron la primera emancipacién americana respecto al
eurocentrismo cultural. Rivera, Siqueiros y Orozco fueron la parte mas visible de una
vanguardia que imponia sus reglas en el marco hegemdnico occidental. José Vasconcelos
propuso un modelo de pais que convirtié al Estado y a la nacionalidad mexicanas en cosas
muy diferentes de lo que habian sido durante el porfiriato. Fueron afios luminosos e intensos
que le dieron esperanza a los habitantes de esa metanarrativa que ain seguimos llamando
“México”. Aquel proyecto, sin embargo, trajo dafios colaterales: la implicacion racista (y
falsa) de que el futuro se basaba en una sola vision —“mestiza”, castellana, “nacionalista”—
con la exclusion de manifestaciones culturales que no cuadraban en estas coordenadas —Ilas
etnias que sin ningdn recato denominamos “indigenas” como si fueran todas lo mismo;
politicas de exterminio tacito para mas de 300 idiomas americanos que, a pesar de todo, aun
hoy se hablan en el pais; la discriminacidn sistémica y normalizada en numerosos ambitos de
la vida cotidiana; la negacion de la herencia afromexicana. En un pais con recursos naturales
extraordinarios, con dos millones de kildmetros cuadrados, diversidad de climas, 11 mil
kilometros de costas repartidas en dos océanos, asi como la fuerza activa de 127 millones de
personas, el 60% de la poblacién mexicana vive en la pobreza. La ilusién de que hemos
logrado una “civilizacion mestiza” enmascara dolorosas desigualdades socioeconémicas y
una violencia estructural dafiina para las mujeres, para los mas jovenes, para quienes no

pertenecen a las élites “blancas” y para el conjunto de la poblacion mexicana. Un siglo

https://revistadigital.sre.gob.mx/images/stories/numeros/n111/lopezruiz.pdf
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después de su invencion, el modelo cultural “mestizo” que inspiré al pais esta agotado.

México necesita un nuevo paradigma para no convertirse en la caricatura de su pasado.

Para muchas personas, los Premios Oscar no son relevantes desde el punto de vista artistico.
Sin embargo, se trata de una institucion altamente simbolica y muy visible de los Estados
Unidos: el foro cinematografico mas competido del mundo. Cuaron, Ifiarritu y Del Toro han
cosechado como creadores logros impresionantes en esa sede gracias a una vision abierta e
inclusiva de su mundo conceptual. En contraste, hasta hace poco la peor version del “artista”
mexicano del siglo XX se basaba en el aislamiento: una hipotética “pureza” —simbolica,
lingtiistica, relacional— argumentada desde una oposicion ante el imperialismo yankee

—como si no hablar inglés fuera sinénimo de superioridad ideoldgica.

En 2018, la ceremonia de premiacién de los US Academy Awards se transmitio en vivo a 225
paises: jamas una entrega de los Premios Oscar celebr6 a México como en esa ocasion. Fue
un poema de amor escrito desde Hollywood, dedicado a los mexicanos mientras el presidente
Trump definia a los mexicanos como asesinos, criminales y violadores. El nifio actor
Anthony Gonzalez grité jViva México! cuando Coco recibié la estatuilla para la mejor
pelicula animada. Después Recuérdame fue la mejor cancion original: la interpretd en
castellano la mexicana Natalia Lafourcade. EI nombre de México se pronuncié con emocion
en distintas ocasiones durante la ceremonia. Las declaraciones de Guillermo del Toro
reverberaron durante semanas en la prensa mundial. La primera ocasion en que subié al

escenario para recibir el Premio Oscar, Del Toro dijo:
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«Soy un inmigrante, como Alejandro [Gonzalez Ifarritu] y como Alfonso [Cuardn],
mis compadres; como Gael [Garcia Bernal], como Salma [Hayek] y como muchos de
ustedes. Durante los ultimos 25 afios he vivido en este pais por mi cuenta: una parte
aqui [Los Angeles], otra parte en Nueva York, otra parte en cualquier lugar. La
mejor cosa que nuestra industria hace es ayudar a borrar las lineas en la arena en un

momento en que el mundo trata de hacerlas mas profundas» (Del Toro, 2018b).

Quizéa se referia al muro que Donald Trump prometidé construir en la frontera sur de los
Estados Unidos pasandole la factura a México. O quiza fue la confirmacion de una idea que
Del Toro ha compartido en otros foros: ante el miedo a “lo otro” es necesario elegir la
comprensién mutua y la colaboracidn, porque en realidad sélo hay un “nosotros”. La segunda
vez que el director tapatio uso la plataforma privilegiada de los Premios Oscar para recibir el

reconocimiento de La forma del agua como pelicula internacional, Guillermo del Toro dijo:

«Al crecer en México, desde nifio, fui un gran admirador de las peliculas extranjeras,
desde E. T. hasta William Wyler, o Douglas Sirk, o Frank Capra. Hace pocas
semanas Steven Spielberg me dijo: “Si te toca subir al podio recuerda que eres parte
de nuestro legado. Recuerda que eres parte de un mundo de cineastas y siéntete
orgulloso’. Y yo estoy muy orgulloso. Quiero dedicarle este premio a cada joven
cineasta: con su juventud, ustedes nos estan ensefiando como se deben hacer las

cosas. Asi es en todos los paises del mundo. Yo era un nifio y estaba maravillado con
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el cine. Creci en México y yo pense que esto [obtener el Premio Oscar] jamas iba a
suceder. Pero esta sucediendo. Quiero decirles a todos los que suefian con usar el
género fantastico para contar las cosas reales que suceden hoy: ustedes pueden
hacerlo. Esto [la estatuilla] es una puerta. Patéen la puerta. Y entren» (Del Toro,

2018c).

Alfonso Cuaron, Alejandro Gonzalez Ifarritu y Guillermo del Toro son, por derecho propio,
ciudadanos del mundo. Sus actos proponen una actitud plurilungie, integradora, colaborativa
y multicultural. La l6gica y las acciones de los Three Amigos son la punta de un iceberg:
numerosos creadores han trabajado durante las Ultimas décadas como mexicanos
cosmopolitas, disciplinados, capaces, creativos, exitosos y solidarios. La lista es extensa y
notable, desde Salma Hayek —una pionera— hasta Karla Souza, quien evade el estereotipo
que la industria estadounidense impone a las actrices latinoamericanas. Muchas cineastas y
creadores viven ya una realidad multinacional, participando en producciones mexicanas

(incluso en el teatro) mientras trabajan en varios paises.®

1> En 2017, Diego Luna llevé el papel estelar de El curioso incidente del perro a medianoche de
Mark Haddon en el Teatro de los Insurgentes, después de actuar en Star Wars: Rogue One (2016).
Otros creadores nacidos en México han participado cada vez mas en peliculas mainstream y series de
television: la actriz Stephanie Sigman —primera chica Bond mexicana—; el actor Gael Garcia
Bernal; la actriz méxico-keniota Lupita Nyong’o, nominada al Oscar por su papel en 12 years a slave
(2014); el actor Demian Bichir; la actriz Ana de la Reguera; el actor Damian Alcazar; el actor y
productor Eugenio Derbez; la actriz Kate del Castillo; el guionista Guillermo Arriaga, nominado al
Oscar como escritor de Babel (2006) y ganador del Premio Alfaguara de Novela (2020); los
cinefotografos Rodrigo Prieto, Guillermo Navarro —ganador del Oscar por El laberinto del fauno
(2006)— y Emmanuel Lubezki —ganador de tres Premios Oscar consecutivos—; el director de arte
Eugenio Caballero —ganador del Oscar por el disefio de produccion de El laberinto del fauno (2007)
y nominado al Oscar por La forma del agua (2018)—; el disefiador de sonido Martin Hernandez,
nominado al Oscar por su trabajo en Birdman (2015) y El renacido (2016); la animadora digital
Mayra Hernandez, quien trabajé en Polonia participando en la creacion de Loving Vincent, cinta
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The End ?

Para concluir este texto, algunos datos cruzados. México es hoy el tercer pais receptor de
remesas en el mundo —después de China y la India—. Las remesas son la principal fuente de
divisas para México (luego vienen el petroleo, la inversion extranjera directa y el turismo).
México es el principal destino turistico de los estadounidenses. Hay nueve millones de
estadounidenses viviendo fuera de su territorio: una sexta parte (1.5 millones) viven en
México —y es una tendencia en aumento constante desde hace méas de una década—. La
frontera de 3,000 kilometros entre Estados Unidos y México representa una poblacion
combinada de 15 millones de personas. México es el segundo mercado mas importante de las
exportaciones estadounidenses —después de Canada— y México es el tercer socio comercial
de Estados Unidos después de Canada y China. México es un entusiasta defensor de los
tratados de libre comercio: tiene mas acuerdos que ningln otro pais incluyendo pactos con

Japon, la Union Europea y muchos socios latinoamericanos.

nominada al Oscar como pelicula animada (2018); la actriz y activista social Yalitza Aparicio
—nominada al Oscar como actriz protagénica (Roma, 2019) y Embajadora de Buena Voluntad de la
UNESCO—; el animador digital Cruz Antonio Contreras quien, junto con docenas de otros jovenes
mexicanos, participd en la realizacion de Spider-Man: Into the Spider-Verse, ganadora del Oscar
como pelicula de animaciéon (2019); la disefiadora méxico-estadounidense Mayes C. Rubeo,
nominada al Oscar por los vestuarios de Jojo Rabbit (2020); los disefiadores de sonido Jaime Baksht,
Carlos Cortés y Michelle Couttolenc, ganadores del Premio Oscar en 2021 con Sound of metal,
pelicula producida por Amazon Studios; asi como los actores Tenoch Huerta, Joaquin Cosio y el
méxico-estadounidense Tony Dalton, quienes interpretan a superhéroes de DC Comics y Marvel. Son
algunos —entre muchos— profesionales mexicanos con proyeccion internacional dedicados al cine y
la television.
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En 2020, por primera vez en la historia, en China y en Estados Unidos decreci6 la poblacion
en edad de trabajar —el segmento demografico entre los 20 y los 60 afios de edad—. Por otra
parte, la Oficina del Censo de los Estados Unidos estima que en 2050 un tercio de la
poblacion estadounidense hablarda castellano como lengua madre. Para ese momento
—parece hoy lejano, pero es sélo la fraccion de una vida humana— Estados Unidos seré el
pais con mayor numero de hispanohablantes del mundo —superando a México—. Estados
Unidos sera un pais bilingie y la poblacion “blanca”, anglosajona y protestante sera minoria.
Por su parte, México perderd pronto el bono demografico que ha despreciado durante
décadas: una especie de karma ante las desigualdades sociales y el profundo racismo de este
pais. En términos absolutos, Meéxico es el segundo emisor de migrantes en el mundo
—después de la India—. Sin embargo, el pais asiatico tiene 1,369 millones de habitantes: su
didspora de 17 millones representa solo una fraccion diminuta de la poblacién. En cambio,
hay 13 millones de mexicanos viviendo fuera del pais; es decir, el 11% de las personas
nacidas en México viven una especie de autoexilio. Otro dato aln mas espectacular: el 98%

de la emigracion mexicana elige un unico pais de destino. ¢Adivinan ustedes cual es?

Ante las implicaciones complejas de estos futuros cercanos —que hoy sdlo podemos
vislumbrar— tienen ain mas sentido las declaraciones mediaticas de Guillermo del Toro,
Alejandro Gonzaélez Ifarritu y Alfonso Cuardn. Los Three Amigos establecen un compromiso
cosmopolita con lo mejor de los mundos que han habitado; en un sentido muy real y efectivo,
estos cineastas son embajadores culturales. Sus perspectivas instauran nuevas posibilidades

para América del Norte: un nuevo horizonte cultural para los mexicanos, pero también para
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los estadounidenses —y quiza los canadienses—. Nuestro presente, tal como lo conocemos,
estd a punto de expirar. Quiza los tres directores mexicanos —mucho antes que la mayoria de

nosotros— supieron intuir que el futuro ya comenzo.
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